Но, конечно, всегда есть одна большая разница между близнецами, и от которой никогда не избежать: кто первый? Быть близнецом - это гонка, и я выиграл. Я первая, я старше, а Эстер никогда этого не простила. Мне все равно, что ее злит еще больше.

  Наша мама учит меня учить горшок, поэтому Эстер следует. Она последовала, верная вещь; она опустошила горшок, по всей моей голове.

  Каждую Пасху Эстер должна отвечать Четыре вопроса, потому что она младший ребенок, и это еврейская традиция. Она всегда старается не делать этого, потому что это заставляет ее слишком много знать о том, что она вторая.

  В некоторых частях Африки младший близнец считается более важным. Люди думают, что он заставляет своего близнеца выйти первым, чтобы подтвердить, что мир готов для него. Эстер очень понравилась эта история. Она всегда спрашивает, когда мы переезжаем в Африку.

  Конечно, хорошее всегда больше, чем плохое.

  Хорошее это: прекрасные отношения, привязанность, поддержка, совместное выполнение дел, поощрение, стимулирование, сочувствие. Всегда кто-то, кто играет в игры и помогает по дому с скучной работой. Всегда тот, кто вас понимает, тот, кто полностью честен с вами. У тебя есть родственная душа.

  Тогда о плохом. Кто доминирует, какой зависит? Помогать другим или соревноваться с ними? Иногда быть рядом так плохо. Никакие расстояния не сделают тебя несчастным. Вы всегда мешаете, им тоже.

  Мы старше. Теперь больше разницы. Мы более разные, мы даже хотим быть более разными. Люди сажают нас в ящик; это хорошая девочка, это плохая. Коробка нам нравится, мы делаем ее правдой. Эстер - громкая, я - тихая; она плохая и всегда восстает, я хорошая и подчиняюсь; она занимается спортом, я учусь. Единственное отличие здесь - плавание; она не очень хорошо плавает, так что я, конечно, лучший пловец в школе.

  Когда мы ходим в школу, я хочу идти в ногу с другими детьми, в правильном порядке, организовывать; она хочет бегать, прыгать, прятаться, создавать проблемы.

  Когда учителя разделяют нас в классе, мне это нравится. Когда Эстер не со мной, никто не возлагает на меня ответственность за то, что она делает.

  Я ученый, она должна сдавать экзамен снова и снова, не потому, что она глупа, а потому, что она делает миллион вещей за один раз. Она всегда ищет приключений.

  Я картонная имитация ее. У меня нет страсти, я не дикая; она.

  Ты ищешь убийцу в тумане, Герберт; Если она жива, она придет тебе на помощь. Не я. Я устраиваю ужас и сижу у огня с книгой, которая мне нравится.

  А потом пришел Освенцим.

  В еврейских историях рассказывается о Малахе Хамавете, ангеле смерти. Он маскируется под доктора, блестящего доктора. Придет на землю в белом халате доктора, и он все разрушит, но он все время очаровывает и соблазняет.

  «Малах Хамавет» ждет нас в Освенциме на трапе, когда прибывают поезда.

  Он красивый дьявол: волосы тёмные, кожа оливковая. Он похож на Гейбла или Валентино. У него золотой цветок на лацкане, его сапоги начищены и блестят, рубашка васильковая.

  Как хозяин, который встречает своих гостей, он спрашивает, как продвигается наше путешествие, выглядит ужасно перед тем дискомфортом, который мы пережили. Он диктует открытки, чтобы нас отправили домой, рассказывая людям, что нацисты хорошо к нам относятся.

  Он насвистывает вальс «Голубой Дунай» и говорит, чтобы дети называли его Фатер, Фатерхен, Онкель - отец, папа, дядя.

  Когда он разговаривает с женщинами, они пытаются произвести на него впечатление. Они гладят волосы и улыбаются; они представляют себе лохмотья своей одежды как белые платья, а свои пухлые ноги как балетки. Некоторые ломают кирпичи и кладут на щеки красную пыль, как румяна.

  Ангел делит нас на две группы.

  Слева идут старые, больные, женщины с детьми до четырнадцати лет.

  Все остальные идут направо.

  Он говорит, что не о чем беспокоиться, простое разделение: на тех, кто может работать, и на тех, кто не может. Нужно бюрократу, вот и все.

  Он закатывает глаза. Бюрократы, он говорит, и мы смеемся, он с нами против бюрократов, все ненавидят бюрократа.

  Его палец идет влево, вправо, влево, вправо. Он кричит, чтобы семьи снова обрели единство после завершения администрации.

  Его рука мягкая, его решение быстрое; он как дирижер оркестра.

  Группа слева направляется в газовую камеру.

  Через час они мертвы, матери со своими детьми. Ни одна мать не будет работать, если ребенок мертв. Некоторые дети кричат, они знают, что будет. Взрослые верят в разум, они не видят, что приходит.

  Ангел присел на корточки, его лицо было на уровне кричащего ребенка, и он сказал медовым голосом, что беспокоиться не о чем. Чтобы им стало лучше, он сделал небольшую игру под названием «По дороге к дымоходу» - вот дымоход там, этот б-и-и-и-и-г высокий, чтобы согреть всех людей, работающих в этом здании. Он может играть в игру с ребенком. Ребенку это нравится?

  Конечно, ребенку это нравится.

  Группа справа ходит на работу, и ко всякому ужасу в Освенциме. Они кровоточат из тысячи ран. Голод придает животу странные формы. Плохой глаз, стонет и кричит, как сумасшедшие. Даже вши в лагере в конце концов оставляют их одних, потому что в их телах не остается ничего на пищу для вшей. Большинство погибло за четыре месяца.

  Часто мне кажется, что лучше быть в первой группе.

  Ангел знает. Он делает выбор, как постановку вальса, и делает их трезвыми. Другие врачи в лагере, Кениг и Роде, раньше напиваются. Ангел никогда не пьян.