А затем был восемнадцатый виток, когда отказала система ориентации корабля, и не включился тормозной двигатель. Полтора часа ожидания смерти, пока “Восход” еще раз облетал Землю: запасы воздуха, воды и пищи были рассчитаны максимум на трое суток. Задержка на орбите несла нам медленную и мучительную смерть.
Паша Белянин вручную все-таки смог сориентировать корабль, двигатель включился, и мы приземлились – в нерасчетном районе, в глухой тайге где-то под Пермью. Мороз был градусов пятнадцать, ледяной ветер… Нас нашли только через сутки.
Земное житье-бытье…
Однажды, года полтора назад, позвонил Василий Павлович Михеев и попросил срочно приехать в конструкторское бюро. Когда я вошел в его кабинет, Михеев молча развернул на столе лист ватмана, внимательно посмотрел на меня и сказал:
- Алексей, я хочу, чтобы ты стал пилотом вот этой маленькой штучки.
Взглянул на лист. Шарик, два конуса, силовая рама с четырьмя стойками-“ногами”. Я сразу понял, что это такое.
Лунный корабль…
И снова начались тренировки, тренировки, и еще раз тренировки... Олежка шутил, что макет корабля “Знамя” в Звездном городке стал нашим вторым домом. Каждый день начинался одинаково. Мы надевали скафандры и занимали места в тренажере.
И пошло-поехало… Команда следует за командой, инструкторы ни на минуту не дают нам расслабиться. Взрыв ракеты на старте, потеря ориентации корабля, авария системы управления во время стыковки…
И вот летим. Макарин дрыхнет в спускаемом аппарате. Земля где-то за “кормой” корабля, “тетушка Селена” подмигивает в окошко…
Так сбываются человеческие мечты…
Чеслав Волянецкий и другие - 3
(рабочие записи)
“ВСЕ СТРАНЬШЕ И СТРАНЬШЕ”
- Позавчера стартовал “Сервейор–8”.
- Знаю. Ну, и что?
Солнечные зайчики прыгают по стеклам машин. Ветер закручивает в шальном танце оранжево-желтые лоскутки опавшей листы. Белые облачка плывут в ясно-голубом небе. Купол Капитолия над крышами домов. Город Вашингтон. Федеральный округ Колумбия. Соединенные Штаты Америки.
Мы расположились за столиком около огромного окна на третьем этаже небольшого ресторанчика. Жора Милентьев заказал себе легкий завтрак. Я сегодня уже завтракал, и поэтому ограничился большим бокалом светлого “Миллера” - низкокалорийного пива, которое появилось в продаже минувшей осенью.
Время ленча еще не наступило, и ресторан практически пуст. Две девчонки, по возрасту еще школьницы, о чем-то весело чирикают у стойки бара, потроша пакетик с попкорном и запивая безалкогольным “Пепсолом”. Трое “рэднэков” – работяг в фирменных синих комбинезонах с загорелыми до красноты шеями – за столиком в центре зала молчаливо и сосредоточенно поглощают бифштексы с картофелем фри. В дальнем углу некий угрюмый субъект в длинном плаще цедит из горла бутылки пиво “Хай Лайф” и листает последний номер “Вашингтон пост”. Бармен протирает стаканы, рассматривая результаты своей работы на свет.
- Жора, в базисном сценарии полета “Сервейора-8” нет, - напоминаю я.
- В нашем базисном сценарии много чего нет, - Милентьев шевелит плечами. - Например, полет Джерри Кобб на “Меркурии” – чистой воды импровизация. Так сказать, отработка технологий. Да что я тебе говорю? Ты же лучше меня об этом знаешь, дорогой товарищ резидент!
- Полет Кобб все-таки инициировали мы, дорогой товарищ куратор! – в тон ему парирую я. - А полет “Сервейора” – нет.
У Милентьева сегодня несколько встреч с представителями местных деловых кругов. Безупречность Жоркиного темно-серого костюма подчеркивается дорогим галстуком с бриллиантовой брошью и девственно-белоснежной рубашкой. После очередного изменения внешности Милентьев стал настоящим альбиносом: аккуратно уложенные белые с желтизной волосы, такого же цвета брови и щеточка усов под прямым носом настоящего арийца. “Белокурая бестия”, живое воплощение мечты сгинувшего едва ли не четверть века назад нацистского фюрера.
На его фоне я выгляжу бедным родственником, который случайно застукал богатого братца в ресторанчике и твердо намерен подоить его на несколько сот баксов. Двухдневная щетина на щеках, круги под глазами – то ли от хронического пьянства, то ли от постоянного недосыпа. Хмурый, настороженный взгляд, кончики усов, отпущенные ниже линии рта. Мой неприглядный образ дополняют небрежная прическа в виде стога сена, слегка закрывающая уши, нечищеные туфли со сбитыми каблуками, потертые джинсы и толстый свитер подозрительно-грязного серого цвета. По виду я – то ли спивающийся представитель богемы, то ли битый жизнью местный пролетарий.
- Гм… А что говорят ребята из ведомства Вернера фон Брауха? – легкая тень задумчивости обозначается на Жоркином лбу едва заметной морщинкой над белесыми бровями. - Ты с ними контачил?
- Конечно. Стал бы я тебя дергать без предварительной разведки в курятнике Вернера!
- Ну, и…?
- Ну, и ничего. Полный туман, - делаю глоток из бокала. Пиво приятно холодит язык. - Даже фон Браух толком объяснить не может, кто конкретно инициировал дополнение к программе “Сервейор”. Которая благополучно завершилась седьмым пуском в январе нынешнего года.
Смазливенькая девчушка-официантка принесла Милентьеву его заказ – высокий стакан с апельсиновым соком, гренки и поджаренные немецкие сосиски.
- Вот как? – Жорка придвигает тарелку и приступает к трапезе. - И что никаких следов инициатора вообще не прослеживается?
- Почему же, следы есть. Очень странные следы…
- Чеслав, хорош темнить! – Милентьев недовольно морщится. - Ты ведешь себя как смущенная школьница на первом любовном свидании. “Дорогой, у меня есть одна маленькая штучка!” Давай уж выкладывай все и сразу!
- Пошляк ты, однако, товарищ куратор, - весело рычу я. - Хорошо, выкладываю…
Отхлебнув пива, начинаю:
- В мае нынешнего года Конгресс США рассматривал вопрос о дальнейшем финансировании программы “Аполлон”. Ты же знаешь, как нервно в США относятся к успехам русских… Вопрос о финансировании лунной программы был плановым, его забили в повестку дня еще в марте. Этот вопрос спокойно прожевала в конце апреля палата представителей. Незначительная критика со стороны оппозиции, несколько предложений по корректировке национальной космической программы. В общем, все, как обычно. Вопрос плавно перетек в Сенат. А вот тут начались сюрпризы.
Милентьев сосредоточенно жует завтрак, но я знаю, что он весь внимание. За годы совместной работы и я, и Жорка уже хорошо изучили привычки друг друга.
- На майском заседании в Сенате слово неожиданно попросил сенатор Адамс от штата Невада, - продолжаю я. - Заметь, сенатор Адамс никогда ранее по вопросам космонавтики не выступал. За все десять лет сенаторского стажа – ни разу. А в тот день он поднялся на трибуну и произнес страстную речь в поддержку космической программы Америки.
- Гм, а что странного? – брови Милентьева удивленно изгибаются. – Космонавтика – это сегодня очень популярная тема. Так почему бы американскому сенатору не высказаться по этому поводу? Тем более что на носу, - в ноябре, между прочим, - частичные перевыборы сената и выборы президента. Политика, Чеслав, политика… Чтобы понравиться избирателю, политик всегда будет говорить то, что избиратель хочет. Избиратели в Штатах сейчас очень хотят, чтобы Америка, наконец, догнала Советы в космосе. А может быть, даже и смогла бы их опередить. В частности, в высадке на Луну.
- Жора, ты произносишь азбучные истины. Это все понятно. Речь Адамса вполне вписывалась бы в традиционную схему заигрывания сенатора со своими избирателями, если бы не одно “но”. Под конец страстного спича Адамс вдруг ни с того, ни с сего предложил одну, но очень конкретную вещь. Продолжить программу “Сервейор” еще двумя запусками. И, разумеется, выделить на это дополнительное финансирование.
