Но вот из-за балконной двери послышался шорох. Что-то слабо царапнулось о стекло. Он не утерпел, поднялся, и на цыпочках приблизился к комнате с выходом на балкон, заглянул внутрь. За задёрнутыми шторами в свете луны маячила тень. Кто-то прижимался к оконной раме и пытался заглянуть в щель между шторами. Его так и тянуло к окну. Он подошёл, встал за шторой и прислушался.
Было слышно, как что-то со скрипом скользит по стеклу. И тут он с ужасом вспомнил, что не закрыл балконную дверь на защёлку. Он протянул руку, но рукоятка двери пошла вниз, раздался щелчок и дверь распахнулась. Он опустил глаза и отскочил на шаг. Он видел только её ноги да развивающиеся полотна штор. Он услыхал её злобный шёпот:
– Посмотри на меня, милый.
Сердце едва не останавливалось. Он будто окаменел от страха и видел только её ноги. Вот она подняла одну ногу и попыталась перенести её через порог, но колено будто упёрлось в невидимую преграду. Она попыталась войти ещё раз и снова натолкнулась на препятствие. Она навалилась всем телом – ничего.
– Посмотри на меня, милый. Посмотри.
Он, как и велела старуха, не поднимал глаз и молчал.
Наступила тишина, потом раздался вздох, и он услышал голос дочери:
– Папа, впусти меня. Посмотри, как мне холодно.
Слова перемежались всхлипами. У него перехватило горло от рыданий, но он не поднимал головы и молчал. Балконная дверь захлопывалась и открывалась вновь. Потом всё опять стихло, но ненадолго.
Кто-то стукнул во входную дверь. Он подошёл и заглянул в глазок. На пороге стояла жена. Он отпрянул от двери.
– Володя, миленький, это я, Люба. Открой.
Он упал перед дверью на колени. Рука сама тянулась к ключу, торчавшему из замочной скважины. Он отдёрнул руку и зажал уши.
– Поди, вон. Уйди-и!!
Хлопнула форточка на кухне. Что-то забарабанило по стеклу, будто капли дождя стучат в окно. Заколыхалась штора. Потом то же самое в зале.
– Впусти меня. – Слышался шёпот. – Впусти, мне холодно.
Он бросился в спальню и упал на диван, накрывшись одеялом с головой. Он зажимал уши, что бы не слышать ничего. Так он и уснул.
Его снова разбудил писк будильника.
Комнату заливало солнце, и он, впервые со дня похорон жены, почувствовал себя в безопасности. Сегодня ему удалось поспать без снов. Он принял душ, выбрил щёки и подбородок и сварил себе кофе. Одевшись, он двинул в автопарк. Степаныч улыбнулся и хлопнул его по плечу. За работой не заметил, как пролетел день.
А вечером в почтовом ящике он нашёл письмо от сына.
Сын писал, что бы он продавал всё и ехал к нему. Он получил звание прапорщика и теперь заведует хозотделом в части. Водитель продуктового автомобиля уходит на пенсию. Сын говорил с командиром, и командир согласен взять нового водителя.
Он читал письмо, и слёзы капали на линованный в клеточку лист. Дрожали руки. Внутри тоже всё дрожало. «Неужели всё кончится?» Он перечитывал письмо без конца, а когда пришло время спать, то улёгся в постель, а письмо сунул под подушку. Он долго смотрел в потолок, вспоминая лица жены и дочери. Слёзы лились из его глаз, и вскоре он уснул, но шум и шорохи разбудили его. Она сидела на краю дивана и смотрела на него. Она не улыбалась. Она смотрела злобно и молчала.
Проснулся он раньше будильника и первым делом сунул руку под подушку. Тело покрылось испариной. Он сбросил подушку на пол. Под ней, на измятой простыне, лежали клочки изорванного письма. Он вскочил и бросился к двери. Мешочек исчез.
Наспех одевшись, он вскочил в грузовик и погнал его к площади. Там, рядом с магазинами старушки организовали, что-то вроде рынка и торговали овощами с собственных огородов. Подъезжая к стоянке, он заметил, что три старухи уже разложили товар и ждали покупателей. Припарковавшись, он пересёк дорогу и направился к ним.
– Покупай помидоры, десять рублей. – Запищала тонким голосом самая бойкая из них.
– Я не за этим. Мне нужна…. – Старухи настороженно посмотрели на него и притихли. – Тут раньше я видел бабушку. Такая с палкой, сгорбленная, всё в плюшевом пальто и ботах ходила.
Старухи переглянулись.
– Эт ты, сынок, про Верку, что ль?
– Я не знаю, как её зовут. Она мне травки давала….
– Ну, точно, ета Верка. Померла она учорась.
– Как померла?
– А бог ея знаить. Утром нашли под крыльцом. Оступилася у потьмах и упала. Голова у её пробитая была.
– Да ведьма она. Она моего Ванечку с женой разлучила.
– Точно, точно. Она раз ко мне приходит ета….
Он не стал слушать бабкины разговоры, влез в грузовик и отправился на работу.
В обед сгонял в редакцию местной газеты и поместил объявление о продаже квартиры. В отделе кадров разузнал, насколько затянется процедура с увольнением и договорился со Степанычем, что тот подпишет ему заявление без двухнедельной отработки. Вечером, побросав на пол сумки и чемодан, начал сбрасывать вокруг них всё то, что планировал взять с собой. За этим занятием не заметил, как стемнело за окнами. Только к часу ночи он почувствовал, что устал и упал в постель.
Ему снилось лето. Берег озера. Их любимое место. Они снова все вместе – его Любаша, Юленька и Серёжа. Яркое солнце пляшет на поверхности воды. Вокруг никого. Тихо и спокойно, только слышно, как волны набегают на песчаный берег. Они с Серёжей удят рыбу, отплыв от берега на резиновой лодке. Любаша и Юленька на берегу готовят еду на костре. Запах дыма смешивается с запахом мяса, шипящего над углями.
Но вот противоположный берег озера начинает покрываться дымкой. Туман сгущается. Он поднимается вверх и затягивает солнце. Туман уже со всех сторон. Становится холодно. Он уже на берегу. Оглядывается, но рядом никого. Удочка сына лежит на песке, но его самого нет. Он поворачивается к костру, но в клубах тумана видит только его тусклое свечение. Страх забирается в грудь и давит на сердце холодным камнем. Страх за жену и детей. Он кричит. Он зовёт их, но в ответ только волны плещут о берег. Он бросается к костру. Вязкая масса пытается удержать его. Он рвётся вперёд, он вырывается и бежит, но на месте костра только чёрные угли, засыпанные белым пеплом.
Никого.
Он слышит за спиной тихий вздох похожий на стон и поворачивает голову. Посреди озера туман рассеялся. Он видит жену и детей. Они все в лодке. Лодка посреди озера, и покачивается на волнах. Их глаза скрыты под окровавленными бинтами. Они крутят головами, вслушиваясь в туман, и зовут его. А за их спинами стоит она. Она обнимает их за плечи и смотрит ему прямо в глаза. На губах улыбка.
– Здравствуй, милый, – шепчет она. – Они потеряли тебя. Но я помогу.
Она наклоняется и шепчет. Они поворачивают головы в его сторону. Смотрят на него кровавыми разводами бинтов. Они протягивают к нему руки. Она подталкивает их. Лодка начинает крениться. Он кричит. Кричит, чтобы они оставались на месте. Но они делают шаг вперёд и скрываются в волнах озера. Туман смыкается над волнами. Он бросается к воде, но она встаёт перед ним. Он пытается её оттолкнуть, но она обнимает его и он чувствует холод её тела. Он отталкивает её, бросается к воде и застывает на месте: поверхность озера покрыта льдом. Налетает ветер и заметает всё снегом. Ему нестерпимо холодно. Он слышит её голос и просыпается.
За окнами только начало светать. Вставать не хотелось. Он лежал и ждал сигнала будильника. Внутри себя он ощутил пустоту. Ни чувств, ни желаний. Он вспомнил лицо жены. Её добрые морщинки вокруг глаз. Сердце трепыхалось в груди. Он закрыл глаза, и слёзы тёплыми струйками потекли по щекам. Его губы шевельнулись.
– Прости, Любаша. Это я во всём виноват.
8
Спустя неделю, после того, как он поместил объявление о продаже квартиры, начали звонить покупатели, но до визита дело не доходило. Переговоры о продаже всегда начинались бодро. Уговаривались в цене, назначали время визита покупателя для осмотра квартиры, но в назначенное время покупатели не являлись. Он снова звонил покупателю, но, как правило, слышал множество нелепых отговорок и обещания перезвонить. Он готов был снизить цену, шёл на любые уступки, но дело никак не сдвигалось. Лишь однажды ему с большим трудом удалось уговорить одну из покупательниц, объяснить истинную причину отказа.