Тишины он боялся больше всего на свете. И даже если просыпался под утро, когда город еще только собирал силы для нового переполоха, он тут же, бормоча себе под нос, принимался мерить комнату шагами. Прогулка по двадцати квадратным метрам продолжалась до тех пор, пока он не начинал чувствовать усталость. Затем, не переставая болтать, он залезал под одеяло, подбирал его под себя и успокоившись, прислушивался к своему сердцебиению, отсчитывавшему минуты его молчания.

На смену ночи приходило утро, словно рождение, дающее новые надежды. Город просыпался, обагренный первыми лучами солнца.

– Музыка. Я слышу музыку своего молчания, уносящую меня в запредельную даль, – говорил, пробуждаясь ото сна, наш герой. – Вернусь ли я в тот мир, в котором жил? Нет, нет. Время бежит без оглядки. Вернуться можно лишь в воспоминании. А повторяя лишь повторяешь, не живя прожитым мгновением.

Встав с кровати, он подошел к окну.

– Как же все-таки безупречно работает механизм времени! День, ночь, день, ночь. Словно тиканье часиков. День, ночь. Да, не густо. Это весь рацион моей жизни. Как мало мне было нужно. Я был подобен насекомому, безжалостно съедавшему красоту мира. О, красота! Своим прикосновением ты возвышаешь. Горько осознавать, что ты доступна лишь сознанию человека, обманутого тобой. Но кто из нас не обманывал самого себя и прощал себе ложь и не прощал ее по отношению к себе со стороны окружающих. А ты вечна, безупречна. Я прощаю тебе… Надо срочно выйти к морю. Возможно, оно явит мне нечто прекрасное, подобное сегодняшнему утру, позволившее мне осознать себя частью тишины. Мысли в сторону, лишь благодарность языком моих эмоций. Мои полы скрипят невыносимо! Раньше я этого не замечал. Дверь. Я захлопнул ее с грохотом. Неужели я и раньше так поступал? Моя обувь… Каждый шаг подобен удару колокола! Вернуться немедленно. Нет! Надо скорее выбраться из этого мрачного парадного… Опоздал. Двор уже начал просыпаться. Скорее к морю!..

Окрыленный мыслью, наш герой отдалялся от своего дома, который внешне напоминал осунувшегося старика, измазанного гримом разноцветных рам.

Ветер старательно сгонял тучи в огромный купол, нависший над городом, завывал в опустевших после праздника улицах: о вчерашних торжествах напоминали только красочные витрины магазинов. Разбросанный повсюду мусор, который еще не успели убрать после народных гуляний, разлетался все дальше с каждым порывом ветра.

Дома были старые и почти все насчитывали не больше четырех этажей, причем первые занимали магазины, кофейни, салоны. Проще говоря, центр города напоминал туловище спящего паука, только улицы тянулись от него не длинными лапками, а извилистыми трещинами как в сухой, безжизненной глине, а люди сновали в этих разломах, как торопливые насекомые. Над городом нависло ожидание, но при этом не чувствовалось напряжения. Напротив, вокруг не было абсолютно никого. Было бы очень кстати, если бы сейчас по улице прошел бы какой-нибудь случайный прохожий, борющийся с порывами ветра, чтобы своим присутствием напомнить, что жизнь продолжается.

Начинало накрапывать. Ветер в такт стуку каблуков барабанил каплями дождя по окнам и крышам домов. Наш герой подошел к морю, миновав набережный парк, в котором еще резвились, пробиваясь сквозь тучи, лучи утреннего солнца. Почувствовав свежее дыхание моря, он остановился.

Приводя свой внешний вид в порядок и окидывая взглядом широкую полосу пляжа, он, произнес:

– Никого нет, – а затем уверено зашагал по оседавшему под ногами песку. – Я одинок. Одиночество – это мое естественное состояние, но это же ненормально. Да и кто сказал, что одиночество – это не норма? Как утомила меня эта оценка норм естественного состояния узким кругом людей, живущих по шаблону. И кто сказал, что я одинок в своем одиночестве?

Его внимание привлек человек, копавшийся в песке.

– Разве он не одинок? Иначе что заставило бы его общаться с собакой? Что он делает? Разбрасывает песок в разные стороны. Наверное, он ищет потерянное кем-либо добро, которое он потом обменяет на жалкие средства к существованию. Нет-нет. Он не ищет чью-либо пропажу, иначе зачем он заваливает образованные им песочные фигуры камнями? Возможно, он сумасшедший. Но не в сумасшествии ли проявляется гений, выраженный всем колоритом чувств? Определенно. Он занят творчеством. Надо попытаться с ним заговорить и разом развеять все догадки.

– Доброе утро. Прошу простить мое любопытство, но чем вы так страстно увлечены? – озадаченно разглядывая песочные фигуры, обратился к незнакомцу наш герой.

– Не могли бы вы отойти в сторону? Я ускоряю безграничное движение форм в бесконечности пространства и времени.

– Для чего вы это делаете?

– А для чего вы живете, впутываясь в неблагоприятные для вас обстоятельства, а затем, пытаясь выпутаться из них, копошитесь в своей жизни? Какая у вас цель?

– Их много, и они все разные, но я не достигну ни одной из них, если не преодолею ряд препятствий на пути.

– Ваша цель – это ваши препятствия: преодолевая их, вы не преодолеваете себя. В жизни и без вашего вмешательства происходят процессы, движения форм и обстоятельств, я так же как и вы, не увижу в окружающей меня действительности той формы, которую хочу показать небу. Это моя цель, и я тоже ускоряю процесс движения в безграничном пространстве.

Произнеся последнее, незнакомец повернулся спиной. Не сказав больше ни слова, он побрел в сторону парка. Собака подошла на секунду, ткнулась мокрым носом в руку нашему герою и виляя хвостом, поспешила за незнакомцем.

Накрапывал дождь. Достав из кармана часы, наш герой удивленно заметил, что они остановились и тихо произнес -часы перестали мерить мою жизнь интервалом между ;тик; и ;так;». Стук его каблуков и барабанная дробь дождя, задавали темп ускоряя торопливый шаг. Он весь промок. Ноги сами понесли его к первому попавшему дому. Открыв дверь, он вошел в парадную. Свет ослепил его. Чья-то огромная рука, словно тиски, сдавила горло.

– Не бойся. Я не убью тебя, если ты не станешь звать на помощь, – сказал ее обладатель. Затем он достал из его кармана часы, усадил его на пол, привязал к перилам и вставил в рот кляп. По силуэту было видно, что обладатель железной руки невероятно огромен. Закрыв своей спиной весь дверной проем, он вышел, хлопнув дверью.

– Какое же я ничтожество! – переживал наш герой. – Почему я не сопротивлялся?!

Укоряя себя таким образом, он просидел в крайне неудобном положении до тех пор, пока не начало темнеть.

Человек в бутылке

На скамейке возле клумбы, на которой когда-то росли цветы, сидел человек. Рядом с ним лежала собака – ее глаза были полны печали. По крайней мере, так казалось , сидящему рядом. Ускоряя безграничное движение форм в бесконечности пространства и времени, он заблудился. Собака разглядывала человека. Капли дождя оставляли кляксы на пыльном асфальте. Человек встал и отправился искать себе убежище, оставив позади собаку, которая не шелохнулась.

У входа в парк стояла кабинка с таксофоном. Казалось, лучшего укрытия поблизости не найти. Дождь шел все сильнее.

Открыв дверь, он вошел в телефонную кабинку, по-собачьи отряхиваясь от дождевых капель. На улице лило как из ведра. Вода пробиралась в будку через щели, барабаня в такт дождю. Найдя сухое место на полу, он расстелил на нем газету и присел. Тонкие струйки стекали по стеклу, размывая медленно ползущие капли. Дождь, бьющий по крыше, и завывание ветра некоторое время не давали ему сосредоточиться.

Шум. Именно шум мешает сосредоточиться при создании песчаных фигур, подумал он. И этот незнакомец со своими вопросами. «Объясните, для чего вам это нужно?» Как можно не замечать, что все сущее на земле зеркально отражено в небе! Каждая форма определяет общее состояние мысли всего человечества. Мне нужно было всего лишь вывести камень из песчаного лабиринта времени – и тогда дождя бы не было. Не пришлось бы прятаться в этой конуре. Ох уж эти люди, со своими сложными взаимоотношениями, недоступными моему скудному умишке! Они заполняют внутреннюю пустоту лабиринтов моей души своим шумом, а я как бутылка, в которую задувает ветер, рассказывая мне о моей тоске.