Литмир - Электронная Библиотека

  - Я же сказал, сегодня выходной, - бормочет он. - А вы кто? Фильм посмотреть пришли?

  - Я хотел спросить, здание тридцать два-бис, это здесь?

  - Нет, его снесли. Здесь почти весь квартал снесли, потом кинотеатр построили и магазины, - отвечает владелец кинотеатра. - Да вы заходите, пиво будете?

  - Лучше чай, я на работе.

  - Я себе здесь квартиру устроил, - сообщает владелец кинотеатра, поднимаясь по лестнице, - и пленки все под рукой. Курить только нельзя, так я вниз спускаюсь, в вестибюль.

  - Вам не страшно?

  - Почему? Я посмотрел все фильмы ужасов, о которых говорят, что они стоящие, и - ни-че-го. Днем сплю, вечером кручу фильмы. Иногда устраиваю нон-стоп на всю ночь, в четверг - вестерны, хотите, приходите.

  - Спасибо.

  - Так зачем вам нужен тридцать два-бис, еще одно письмо-призрак принесли?

  - Как, простите?

  - Да про вас уже весь город говорит. Показывайте.

  Владелец крутит в руках желтый конверт, изучает его, разве что на вкус не пробует.

  - И адреса отправителя нет. Чудеса. Знаете что? Обратно его уже не отправишь, оставьте мне, а? Я люблю такие вещи.

  - Извините, - говорит Рё и старается не очень быстро тянуть конверт к себе, - Так будет неправильно.

  - Как хотите, - не обижается владелец кинотеатра. - А в кино приходите, обязательно. Вы же любите кино, - он говорит это утвердительно, и Рё кивает.

  В комнате над почтой он открывает конверт. Письма нет, только небольшой прямоугольник бумаги - фотография. Настолько старая, что даже не черно-белая, а желто-коричневая. Трое мужчин и девушка серьезно смотрят в объектив. Позади них самолет, он так близко, что видно только крыло и часть корпуса. Какие-то хищные и одновременно нелепые линии, Рё кажется, что таких уже давно не строят.

  Он переворачивает фотографию, но сзади ничего не написано.

  ***

  - Когда построили кинотеатр? - старик из зеленной лавки задумывается, - Память плохая стала, но вроде бы сразу после войны. Нет, вру. Позже.

  Он вертит в руках фотографию и хмыкает.

  - Странно, да? Ничего не знаешь, а так хочется, чтобы у них всё было хорошо.

  Рё кивает и бережно прячет фотографию в папку.

  - Я к вам еще с таким вопросом, - смущенно говорит старик. - представляете, мне снова ответили! Второй раз, как я их рассылаю. Ну в первый-то это мне Ая написала, так что, думаю, второй тоже должен оказаться особенным.

  - Откуда вам ответили?

  - В этом вся загвоздка, - старик отдает Рё не открытку - настоящее письмо, три страницы, густо исписанные с обеих сторон. Буквы Рё знакомы, но в слова не складываются.

  - В Гонолулу я написал, - покаянно сообщает старик, - два дня над ним думаем, человек ведь старался, отвечал. Вы поможете?

  - Конечно, я специалист в английском, - важно говорит Юма, - и в американском тоже, не волнуйся. Ой, я же тебе рыбку показать хотел!

  Он убегает, и весь экран занимает Хирото.

  - Не волнуйся, - повторяет он, - в крайнем случае, достанем препода, и он всё переведет. А что ты за корм прислал?

  - Я сказал в зоомагазине, что рыбка болеет, попросил что-нибудь особенное, они и выдали. Слушай, мне уже на работу пора, потом свяжемся?

  - У меня сегодня аншлаг, - сообщает владелец кинотеатра, - вы шестой.

  - А какой фильм? - интересуется Рё, хотя ему, в общем, всё равно. Он давно не был в таком кинотеатре: чтобы один аппарат по продаже сладостей, афиши, нарисованные от руки, и полутемные коридоры, когда подначиваешь с приятелями друг друга - кто дальше по ним зайдет.

  - Про самолеты, - говорит владелец, и Рё вздрагивает.

  Кино старое, черно-белое и американское. Странные люди, по которым особо не поймешь, хорошие они или нет, много пьют и спорят. Какому-то летчику его девушка сказала, что он немедленно должен прекратить летать, потому что она за него боится. Скоро Рё прекращает следить за сюжетом и смотрит только на самолеты, старые и фанерные. Он никак не может взять в голову, зачем люди хотели летать на чем-то подобном, чуть надежнее каната над пропастью. Каково это - лететь в трясущейся коробке и выделывать петли? Он пытается представить, закрывает глаза и слышит гул мотора, ветер вцепился в крепко завязанный шарф, поднять руку и повернуть рычаг слева, а вот и огни внизу, скоро им прыгать...

  Рё трясет головой и наваждение пропадает.

  - И чего пришел? - встречает его Тиэко-сан, - Давай, проходи, быстро! Пирожки будешь!

  Никаким вопросом это не звучит, но Рё все равно кивает.

  - Тиэко-сан, - говорит он, улучив момент, - а если вы фотографию увидите, сможете сказать, что с человеком случилось?

4
{"b":"694395","o":1}