Вот так всегда: когда что-то зацепит, все вокруг начинает крутиться вокруг этого. На сей раз таким крючком стали те самые плакаты из женской консультации. Да еще мужик этот, дедушка, здоровья ему еще два раза по сорок лет.

За двадцать минут ходьбы от поликлиники до дома Вера заметила:

– десять женщин с колясками;

– две машины с надписью "Спасибо за сына" и одну – "Спасибо за дочь";

– две рекламы центров репродукции;

– пять названий детских магазинов;

– огромную фотографию ребенка с надписью "Не убивай!".

Причем смотрела она преимущественно под ноги. Но все равно не видеть не получалось. Боковым ли зрением, третьим ли глазом – замечала и все тут.

Шла Вера медленно. Спешить некуда – на работе за медосмотр дали выходной. По пути попался продуктовый магазин «Семейный» – зашла. Положила в корзину пакет картошки, десяток яиц, упаковку сливочных сосисок, два банана. Направилась было к кассе, но не дошла, потому что увидела на экране собственное изображение с камеры наблюдения. Как будто кто-то пнул под зад. Кушай, кушай, тетенька, сосиски. Лопай, лопай, равняй мордочку с попой. Будешь, как корова веселого молочника.

Ха! Вера умеет проявить силу воли. Разворот на сто восемьдесят градусов. Еще кружок по магазину. Теперь уже осознанный. Набранное Вера не выложила – пригодится. Но! Добавила в корзину хлебцы, кефир, брокколи и минералку. Показала кукиш изображению на экране: накоси-выкуси! Мальчик с чипсами шарахнулся от нее, как от сумасшедшей. Ну и пусть. Теперь точно – домой!

И не снег, и не дождь – что-то среднее застилало глаза. Ну и погода. Как будто город провинился перед Оле Лукойе, и тот раскрыл свой самый отвратительный зонт – серый. Ни то, ни се. Полное отсутствие эмоций. Веру обрадовал даже белый прочерк, который оставил самолет, покидая этот город. Она смотрела на родной город так, как будто видела его впервые.

«Жизнерадостный» урбанистический пейзаж. Пятиэтажные дома цвета мокрого кирпича. А какого еще цвета может быть мокрый кирпич? Скопление зеленых мусорных контейнеров в окружении разлетевшихся пакетов. Из первого контейнера объедки кушает собака, из второго – банда галок. Содержимое третьего исследует человек неопределимого издали пола. Похоже на кадры фильма про конец света. Вера явственно ощутила запах тухлянины, находясь метрах в десяти от мусорки. Не вдыхать и не дышать! Еще немного, метров пять… Теперь можно.

Март. Как же так? Где голубое небо, солнечные лучики, от которых хочется чихать? Где свежесть, которой должен быть пропитан воздух? Хочется, как в «Марте» у Левитана греться, подобно дремлющей лошадке. А тут все не то. Лишь сырость и суета вокруг.

Люди спешат. Школьники с ранцами, бабули с пакетами, студенты со смартфонами. Школьник еще молодцы, пинаются и смеются. Остальные похожи – все сосредоточены и движутся потоком со средней скоростью.

"В самом деле – люди очень редко улыбаются. А почему? Со мной все понятно: ни семьи, ни деток, работаю по инерции, денег вечно не хватает, никуда не вылезаю. Такая уж я невезучая. Но другие-то почему? Или у меня просто круг общения такой? Должны же и у нас быть счастливые люди, чистые улицы, красивые дома. Надо визуализировать, что я, вся такая стройная, загораю на собственной яхте. А живу на вилле, муж у меня миллионер и каждый день дарит мне огромные букеты. Едим мы за длинным столом, покрытым белоснежной скатертью. Прислуга приносит нам смузи, салат из свежих овощей, запеченную рыбу, чашечку чая и крохотный круассан. Поэтому я такая стройная и красивая ", – за размышлениями Вера замедлила ход, получила толчок в бок и прибавила темп, тем самым вписавшись в общий поток. И тут же ускорилась, устремилась вперед, ловко лавируя между прохожими – мысли о еде породили зверский аппетит.

Тем временем навстречу Вере вышел загадочный мужчина. Прекрасный, как греческий бог. Мужчина тоже проигнорировал поток простых смертных. Движения его были плавными. Ноги шагали, как в замедленном воспроизведении. Он был на голову выше окружающих, но выделялся не только ростом. Не только утонченными чертами лица, которое обрамляли черные, зачесанные назад волосы. Не только отрешенным одухотворенным взглядом черных глаз.

Но! На нем был ватник. Обыкновенный ватник. Таких сейчас и рабочим не выдают. Серый, прошитый вертикальными строчками, лишенный элементов декора, если не считать таковыми черные разводы, лоснящийся на локтях и по горловине. Непонятно было, как сочетался ватник с джинсами и кроссовками. Нелепо или шикарно? Сейчас столько стилей. Возможно, это не просто мужчина. Возможно он – модель! «Чем смешнее, тем моднее», – вспомнилась Вере фраза из лексикона подъездных бабушек, как только ее взгляд выхватил незнакомца из толпы.

Однако на женскую половину толпы небанальное сочетание одежды действовало безотказно. Да что там одежда, скорее всего, дело не в этом: мужчина был просто красив. Странного человека провожали взглядом и девушки, и женщины, и старушки с пакетами.

– Дядя класивый, как тлуба, – сказала малышка женщине, которая вела ее за руку.

– Какая труба, доча? – спросила женщина.

– Вон та! – протянула кроха ручонку, указывая на трубу квартальной котельной.

А Вера все шла навстречу прекрасному мужчине. Расстояние сокращалось с каждой секундой. Он смотрел на нее в упор глазами цвета антрацита. И вдруг замер, остолбенел. Вытаращил глаза и приоткрыл рот. Словно увидел привидение.

«Больной, что ли?» – Вера поравнялась с ним и прошла мимо. И тут…

В жизни многое происходит неожиданно. Кажется, следующий шаг давно продуман. Чудес не бывает. Вероятность того, что жизнь человека сама, без его активных действий, резко повернет, ничтожно мала. Но иногда судьба бывает благосклонной.

В момент сближения с загадочным красавцем Веру что-то словно зацепило. Окатило волной тепла. Запахом мужского тела с легкой посторонней примесью. Мазута? Возникло ощущение, как будто она прошла мимо своей половинки, мимо близкого человека. Наверное, это и называется «химия». Наверное, так аборигены с дальних островов выбирают себе пару. Приятное чувство, от которого хочется плакать. Неужели произошла та самая встреча. Или просто разыгралось воображение?

«Мужика тебе не хватает, чувствительная особа. Если так понравилось, иди понюхай шпалы» – отчитала себя Вера. Ей сделалось так стыдно перед самой собой, что она даже покраснела. Удаляясь от так впечатлившего незнакомца, Вера еще более ускорила шаг, окончательно выбившись из основного потока.

Вера не видела, что мужчина развернулся, пошел широким шагов в обратном направлении, но передумал, застыл на месте и долго смотрел ей вслед. Греческий бог стоял, вытянувшись по струнке до той поры, пока не пошатнулся, словно от внезапно навалившейся усталости.

Вера набирала скорость. Домой, домой! Обгон, еще обгон. Очередная цель – женщина с пакетами наперевес. Ой! Прямо перед Верой один из пакетов не выдержал груза. Ручки оборвались, одна за другой. На грязный рыхлый снег посыпались яблоки. Покатились по тротуару: нежно-зеленые, с розоватыми бочками. «Яблоки на снегу», – запел Муромов в голове у Веры. Крупное яблоко откатилось в сторону, попало под ноги мальчишкам. Мальчишки принялись передавать пасы, скользя на явно промокших ботинках. Другому яблоку повезло и того меньше – оно выкатилось на проезжую часть и попало под колеса мчавшейся «Газели».

Женщина резко остановилась, наклонилась, стала собирать яблоки в сумку. Стоять! Вера успела притормозить и не врезаться в необъятное препятствие. Она подошла ближе к дороге, не отказав себе в удовольствии посмотреть на растеряху многозначительно. Впрочем, та ничего не заметила – ее внимание было занято яблоками.

«Бррр… вот что называется знаками судьбы. Через …дцать лет я имею отличный шанс стать такой же. Хватит обжираться, Вера! Хватить!».

Вера крепче прижала к себе пакетик с только что купленными полезными продуктами. В тот же момент в яму на дороге уверенно въехал внедорожник, окатив и пакетик, и Веру холодной водой. Но больше всего досталось Вериному любимому пальто. Оно такое нежное, светло-бежевое. На нем любое пятнышко сразу заметно. Как тут не вспомнить маму, которая всегда велела покупать немаркое.