- Из этого места достали и вывезли несколько телег старых костей и костяной пыли, - рассказал мне хозяин, - и похоронили с подобающими церемониями на церковном кладбище; это сделал какой-то мой суеверный предок. Среди прочих, сброшенных вниз, был священник, брат кого-то из О'Коннолов, оскорбивший главу семейства тем, что как-то начал служить мессу не дождавшись его.
Этот О'Коннолл вообще был чем-то особенным. Однажды он собрал сто пятьдесят наемников, которые должны были помочь ему сражаться с англичанами, а когда враг был разбит, чобы не платить своим наемным друзьям, он попросту угостил их в этом зале отравленным вином!
Видите эти черепа и обломки костей? Они выступили из стены, когда мы делали новое окно. Дело в том, что когда замок осаждался, у гарнизона не было возможности похоронить мертвых, и тела были зацементированы в стенах. Это одно объяснение; другое - байки о замурованных живьем. Вы можете выбрать, что вам больше нравится; кости и черепа перед вами. Что касается меня, то я не ломаю себе голову тем, как они сюда попали.
Это бессвязное описание, надеюсь, даст некоторое представление об окружающей обстановке и позволит себе мысленно представить то причудливое старое место, которое было заселено постоянно на протяжении по крайней мере тысячи лет.
Что касается историй и легенд, его окружающих, имя им - легион; все они повествуют о любви, убийствах и насилии, - всем том, что характерно для эпохи средневековья.
<p>
III</p>
Первый вечер, проведенный мною в Килман Кастле, был очень приятным. Мы с Бетти болтали о старых временах, пока мой хозяин не перешел от пассивного сдерживания зевоты (что ему плохо удавалось), к более активным мерам, сказав довольно сурово:
- Бетти, Кеннет почти не спал прошлой ночью, так что сегодня нам следует уложить его пораньше. Уже поздно - половина двенадцатого. Слышишь собак?
Как только он это сказал, раздался шумный лай многих собак, что называется, "на все голоса"; поднявшись до крещендо гнева, вызванного страхом, а затем стихнув в крещендо собачьего горя.
Большая шотландская борзая, которую звали Оскар, лежавшая на овчинном коврике в холле, добавила длинную, глубокую страдальческую ноту к общей мелодии.
- Собаки увидели луну? - спросил я. - Что за странный шум они устроили!
- Сегодня луны нет, - ответил О'Коннолл. - Но здешние собаки всегда так поступают. Это одна из мелочей, которым не стоит искать объяснения. Они безошибочно отмечают половину двенадцатого, так что мы можем устанавливать по ним часы.
- Возможно, всему виной какая-то тень? - предположил я.
- Я тоже так подумал, и мы переселили их на другую сторону дома, но все осталось по-прежнему. Не нужно спрашивать об этом Бетти, а то она всю ночь станет рассказывать тебе какую-нибудь дурацкую историю о привидениях. А теперь, Бетти, может быть, нам всем лечь спать? Не хочешь ли виски с содовой, Гордон, прежде чем лечь?
Пока мы пили местное вино, я спросил О'Коннолла, не знает ли он какой-нибудь истории о привидениях, связанной с замком.
Он с любопытством взглянул на меня и рассмеялся.
- Привидении? У нас их тут пара дюжин, или даже больше, дорогой друг. Но, конечно же, вы не верите в подобную чепуху?
Я улыбнулся.
Мой хозяин продолжал.
- Я прожил здесь всю свою жизнь, часто - совсем один, и ни разу не видел ничего, что не мог бы объяснить естественными причинами, - электричеством, знаешь ли, и все такое. Конечно, шумов хватает, но какой старый дом свободен от них? По большей части, это всего лишь крысы. Причиной призраков, которые здесь появляются, обычно служит вот это, - он постучал по бутылке. - Слуги выпивают. У нас имеется старая кухарка, которая постоянно что-нибудь видит, но за ее омлеты ей можно простить все ее грехи. Если что-то и выводит меня из себя, так это, когда люди в этом доме начинают говорить о духах и призраках.
- А что об этом думает Бетти? Неужели она прислушивается к подобным глупостям? Я мог бы поклясться, что она - единственная женщина в мире, которая этого не делает.
Мой хозяин сердито затянулся трубкой и выпустил клуб дыма, прежде чем ответить.
- В прошлом году у нее в голове поселились тараканы, и с тех пор она стала пугливой, как кошка. Это очень плохо; я сам всегда думал, что она обладает здравым смыслом, - поэтому я на ней и женился. - Это было произнесено с полным пренебрежением к любой сентиментальности. - Совсем недавно она попыталась уговорить меня покинуть замок на месяц, поскольку, как говорят, именно в ноябре здесь наиболее часто случаются какие-то таинственные проявления; хотя, скорее всего, это обусловлено самыми темными ночами! Бетти скорее умрет, чем поднимется наверх ночью одна. Это ее пугает; и мне бы хотелось, чтобы ты снова наставил ее на путь истинный.
Я ни на мгновение не поверил, будто Бетти и в самом деле боится. Она, несомненно, сыграла с мужем какую-то шутку. Поэтому я решил быть осмотрительнее, поскольку в прошлом моя кузина иногда позволяла себе всякие детские розыгрыши.
Мы поднялись по широкой дубовой лестнице в одно из крыльев, а затем, по галерее, вышли в коридор.
Забавная маленькая дверца в стене, высотой примерно мне по плечи, возбудила мое любопытство, и Морис О'Коннолл, воспользовавшись своими шестью футами и несколькими дюймами, распахнул ее, чтобы показать мне узкую винтовую лестницу, скрывавшуюся за ней. Порыв холодного воздуха едва не погасил свечи, и он поспешно закрыл дверь, показавшуюся мне очень массивной.
- Она обита железом, - объяснил Морис. - Во время восстания девяносто восьмого года наша семья, да и все протестанты со всей округи укрылись там. Однако я не стану пересказывать вам все наши легенды. У моей жены это получается лучше; если она не знает подходящей, она тут же придумывает ее на ходу.
Возведя таким образом клевету на правдивость Бетти, он показал мне мою комнату и, убедившись, что у меня имеется все необходимое, пожелал мне спокойной ночи и удалился. Комната была длинной и узкой, с камином в углу. Пол - из полированного тополя, на нем лежала пара ковриков. К своему удовольствию, я увидел вместо обычной кровати с тяжелыми занавесями, - вполне в духе дома, - кровать современного изготовления с плетеным матрасом.