© Владимир Тубольцев, 2019

© Издание, оформление. Animedia Company, 2019

моим друзьям-товарищам, которые вдохнули в мою душу страсть к охоте и поддерживали ее: Константину Авсейкову (г. Железногорск-Илимский); Валентину Привалову, летчику-истребителю, пролетевшему на реактивном самолете под арками моста в г. Новосибирске; Сергею Поставнёву и Валентину Прудникову (г. Москва); Юрию Лощилину (г. Семипалатинск); Леониду Ладейщикову и Юрию Пышминцеву (г. Екатеринбург); Вароди Ласло (г. Будапешт).

С приближением осени, по вечерам, я начинал готовиться к предстоящей охоте. Раскладывал на столе пустые гильзы, капсюли, «барклай», порох, дробь, пыжи, устанавливал аптекарские весы и не торопясь заряжал охотничьи патроны.

Изредка ко мне подбегал сынишка, осторожно брал то пустую гильзу, то войлочный пыж, то дробинку и, рассматривая незнакомый предмет, спрашивал:

– А это что?

Я удовлетворял его любопытство. Он возвращал предмет на место и бежал в соседнюю комнату, где в это время шли мультфильмы. Придуманные события на экране телевизора притягивали его сильнее, чем мои охотничьи принадлежности. Поэтому я искренне сожалел, что нет у моего Сашульки тяги к охоте, страсти к природе.

Но больше всего меня беспокоило другое. Прежде чем лечь спать, он расхаживал на цыпочках по комнатам квартиры и проверял, закрыты ли окна и двери. Не выключая света, забирался в кроватку и прятался под одеяло.

Во сне его мучили кошмары, увиденные по телеэкрану. Он дико вскрикивал, вскакивал, сбрасывая с себя жаркое одеяло, и несколько минут сидел на кровати с закрытыми глазами, потный и беззащитный. Мы успокаивали его ласковыми словами, и он снова погружался в свой хрупкий мир.

Я проклинал этот ящик, который опустошал душу моего сына, ломал ему жизнь, низвергал в мир придуманных чудовищ. Но что я мог сделать? Привязать сына за руку подальше от ненавистного мне телевизора?

С женой на эту тему мы уже не раз спорили. У нее был веский аргумент: коль передачу разрешили знающие люди, значит, смотреть можно. Никакие доводы на нее не действовали. Бесполезно было развивать тему о том, что одним «знающим» людям выгодно продать пустячные фильмы телевидению, а другие «знающие» люди не без корысти старались запустить этот низкого качества товар в эфир. И тех, и других не интересовало, как будет влиять на детские души та или иная передача. Их интересовали деньги.

Я понимал, что нужно было как-то бороться против страшных вампиров, полулюдей, которые пожирали друг друга, насиловали, калечили…

Вместо матушки-природы с ее прозрачными родниками, шумом дождя и шелестом зеленой листвы, пения птиц и шороха снежинок на голову моего сына обрушивалась липкая масса ужасов.

Я должен был что-то предпринять. Но что? В выходные дни повести его за город на природу? Пробовал. Через час-другой Сашулька вспоминал, что по телеку идет мультик и надо поскорее возвращаться домой. Пробовал выводить из строя телевизор. Но сын с женой уходили на просмотр передач к соседям. Сколько раз я задавал себе один и тот же вопрос: «Почему его детскую душу не интересовал пушистый одуванчик, птицы в поднебесье, белые горы облаков, а был по сердцу придуманный способными дядями и тетями злой фантастический мир?»…

Однажды в голову пришла рискованная мысль: «А что если взять сына на охоту куда-нибудь в глухомань на месяц-другой?» И сразу частоколом возникли вопросы против идеи: «А может ли детский организм вынести большие физические нагрузки? А что ты будешь делать, если ребенок сломает ногу или руку, или заболеет? А если нападет медведь, рысь или волки? Где спать? Что есть? Как одеваться?»

Литературы на все эти многочисленные вопросы не было. Бывалых охотников, которые бы развеяли мои сомнения, в нашем маленьком сибирском городке я не знал. На все вопросы мне нужно было найти ответы самому.

Вначале казалось, что возникшая идея – не больше чем фантазия моего мозга. Но чем усерднее старался об этом не думать, тем настойчивее она занимала меня. Потом идея захватила меня целиком и уже не покидала ни днем, ни ночью.

Как воплотить ее в жизнь? Ведь нужно не только согласие жены – надо считаться с желаниями сына. Но разве обязательно в таком возрасте учитывать мнение ребенка? Ведь главное в другом: оставшись один на один с первозданной природой, волей-неволей он обратит на нее внимание, может быть, в душе проснется интерес, а дремлющие инстинкты потеснят пороки цивилизации, как хлеба поднимаются над сорной травой после благодатного дождя.

Нужно будет жилье. Оно имеется только у профессиональных охотников в местах добычи пушного зверя. Значит, необходимо получить разрешение официальных лиц…

Проблемы появлялись одна сложнее другой. Я понимал: мой секретный план может осуществиться, если буду действовать тонко и деликатно.

Несколько недель я обдумывал каждый шаг, поступок, разрабатывал варианты. Когда мой рискованный замысел созрел окончательно, я подверг его жесточайшему анализу. Только после этого приступил к осуществлению.

Сначала написал письмо знакомому охотнику-промысловику, дальнему родственнику жены, который жил в городе Железногорске-Илимском Иркутской области. Зная, какие там благодатные места, просил его взять меня на охоту на глухарей, а если не затруднит – отправиться в тайгу на промысел соболя и белки.

С каким нетерпением я ждал ответа. Мысленно я уже не раз просил и умолял зверолова не отказывать в просьбе, ведь только от него зависело выполнение моего плана.

Наконец, из голубого почтового ящика я вынул долгожданное письмо. С жадностью схватил его, бегом поднялся на четвертый этаж, где была моя квартира, и вскрыл конверт.

«Здравствуй, Володя!

Извини за некоторую фамильярность обращения, но так будет проще и легче в будущем.

По существу вопроса скажу следующее. В принципе, охота в тайге на соболя и белку возможна, но есть множество мелких “но”, которые изложу, а ты уж решай сам, будет ли тебе смысл “огород городить”.

Прежде всего, охота в тайге отличается от простой любительской тем, что вместо веселого и не очень утомительного развлечения представляет собой довольно однообразный и тяжелый труд. Этот труд, в отличие от труда на любом производстве, не только не гарантирует материального вознаграждения, но и часто имеет минусовый результат. И знаешь почему? Удача на девяносто процентов зависит от качества собаки.

К слову, в прошлом сезоне я смог компенсировать расходы на охоту, а вот в три предыдущих сезона имел весьма высокий дефицит. Не сделай из этого вывод, что я хожу в тайгу с бухгалтерскими счетами в рюкзаке. Мне кажется, что все мы немножко лицемерим, когда говорим, что нам дорог только сам процесс охоты.

Я говорю это лишь для того, чтобы ты реально представлял одну из сторон этого дела. (Признаюсь, что три-четыре соболя – твоей жене на шапку и воротник – и три-четыре десятка белок на твою шапку ты будешь иметь.) Ну, и, разумеется, сколько угодно самого “процесса”: топать по глубокому снегу, выбираться из трудных завалов и буреломов, лопать однообразную пищу, нести тяжеленный рюкзак, потеть каждый день, неделями не мыться и т. д., и т. п. Но будет, конечно, море зеленой тайги и весь пятый океан морозного воздуха.

Второе – это вопрос времени. Хотя охота начинается у нас в первой десятидневке октября (в зависимости от снега), но уходим мы в тайгу намного раньше. Почему? Почти неделю пробираемся по тайге к своему зимовью, потом из лабаза, где хранятся продукты, начинаем таскать их на себе в свои “зимние квартиры”, пилим и колем дрова, утепляем избушки, ремонтируем печь, готовим для шкурок правилки, проводим массу других работ в зависимости от обстоятельств.