Она извиняет, ей уже известно, такие разговоры неизбежны в русской компании. Наконец они перешли к ее вопросу, ради которого они собрались. Речь произносит тот же Вадим.
– Вся загвоздка в вашем предложении, поскольку за ним перемена места проживания. Не подумайте, Вера, что нам в Париже очень хорошо живется. Нет, русскому человеку нигде не может быть хорошо, кроме как в России, если вам кто-то выдаст противоположное, не верьте ему – он врет! Если это, конечно, настоящий русский человек. Скитаний у нас было уже предостаточно, такова уж эмигрантская судьба, вот только последние, кажется, уже семь лет, – Вадим вопросительно смотрит на своих товарищей, а те его поправляют, – нет, говорят уже восемь, мы на одном месте. И как-то все потихоньку утряслось, свыклось. Соседи, чистильщик обуви, продавцы, полицейские, даже собаки одни и те же. И все уже знакомы, как скажем вот этот хозяин кафе. И вот теперь сдвинуться с этого места, уже почти как насиженного, страшновато. Особенно мне, как я уже в возрасте, они-то молодые.
Но и молодые не изъявляют пылкого желания к переезду, и она начинает терпеливо разъяснять ситуацию. Единственное, что она гарантирует, это жилье и приличный заработок. Они хотели бы услышать какие-то конкретные цифры, но их у нее нет, и приходится договариваться о новой встрече.
Их было еще несколько; Вере уютно за этим столиком, ей нравятся спокойные размеренные беседы. О чем бы они ни велись, они неизменно возвращаются к России. Сергей обычно сидит напротив и она время от времени ловит на себе его взгляд и пытается расшифровать его смысл. Но ничего определенного она до сих пор не вычислила. Русская речь за столом – за ней она успела соскучиться, звучит для Веры настоящей музыкой. Она слушает рассуждения своих земляков; мужественные и красивые, прошедшие две ужасные войны, они не жаловались на выпавшие на их долю невзгоды, говорили о них с юмором.
– А вот в Германию я бы ни за что не поехал, – говорит Вадим, – хотя и заманивают туда нашего брата безработного высокими заработками. Чует мое сердце, неспроста Гитлер все свои заводы укомплектовал полными рабочими сменами, и все предприятия военную продукцию гонят. Кажется, ни для кого не секрет, с кем он воевать собирается. Вначале здесь расправится, а затем на Россию двинет, попомните мое слово.
Наконец, договаривающиеся стороны пришли к заключению: кто-то должен поехать с хозяйкой в Ним и посмотреть все на месте. А в принципе они согласны. Этим «кто-то» назначили единодушно Сергея. Вера обрадовалась и смутилась одновременно.
Они уехали ночным марсельским поездом до Авиньона, а там взяли такси. В Ниме они поселились в разных гостиницах; даже в купе они ехали разных, кажется, они больше всего на свете боялись очутиться наедине. Сергей пробыл три дня, во всем разобрался, и через неделю приехали остальные. Начались работы по переделке завода, и Вера часто бросала все дела и приходила наблюдать за работой ее собственной бригады, как в душе она стала называть четверку русских офицеров; им в помощь набрали два десятка рабочих – слесарей и строителей. И не только она одна была среди наблюдателей: какие-то люди приходили и приезжали неизвестно откуда полюбоваться на их работу. Они же, не обращая никакого внимания на зевак, выполняли все операции аккуратно, добротно и при этом необычайно быстро. Завод менялся на глазах, но ведь это только начало; часто приезжал Ревиньон – помогал разбираться в чертежах.
Наступил день, и Антуан вернулся из Швейцарии. Лечение, очевидно, прошло успешно; он был трезв, задумчив и внимателен к жене, хотя настоящей близости у них по-прежнему не было. К реконструкции завода он отнесся равнодушно, скорее всего, он ее просто не замечал. Вскоре Антуан признался, что виноделие его вовсе не интересует; отныне он посвятит себя живописи. Ей нечего было возразить; она не знала, как ей вести себя с ним, продолжала любить его и плакала иногда по ночам в подушку.
Однажды ее отец прислал письмо, где просил срочно приехать к нему в Сен – Жиль; судя по тексту, старику было, наверное, действительно плохо. Из Нима добраться туда поездом было невозможно, и Антуан повез ее на автомашине. Ливни, встретившие их в пути, вынудили остановиться на ночлег в Бордо. Жерюмо снял шикарный номер из двух комнат и после ужина, проигнорировав великолепную кровать с балдахином, удалился на диван. Он сослался на плохое самочувствие; возможно, что это была правда – муж постоянно принимал какие-то лекарства, однако у нее возникло неясное предчувствие возможной соперницы.
Отца она застала в постели, возле него хлопотала сиделка, и дважды в день, утром и вечером, наведывался врач. Доктор признался, что диагноза пока еще нет, поэтому нужно дождаться результаты анализов. И добавил, что на это уйдет почти неделя. Антуан предложил отвезти больного в Нант, а еще лучше в Париж, но Моисей наотрез отказался.
– Но я не могу здесь сидеть неделю, я пришлю за тобой машину, – заявил супруг и уехал.
Интересно, кого он пришлет, подумала Вера, трое из ее бригады были шоферы. Случилось то, чего она страшно желала и боялась одновременно – за рулем ее автомашины оказался Сергей Карпухин. К этому времени уже анализы получены, но в них теперь не было особой нужды, так как отец поднялся на ноги. Откуда ей было знать, что имел место его сговор с доктором: Моисею хотелось, чтобы дочь побыла немножко с ним рядом.
Они отправились на следующий день обратно, а по дороге ситуация повторилась. Уже вторую неделю ветер с Атлантики регулярно приносил на своих крыльях густые затяжные ливни. Они с трудом доползли до Бордо; Вера дремала на заднем сиденье и в ситуацию совершенно не вмешивалась. Волей случая они остановились в том же отеле, где даме, которую хорошо запомнил портье, предложили тот же номер, что и неделю назад. Утром горничная комментировала: на этот раз парочка спала вместе, второй комплект белья не тронут. Портье принял к сведению эту маленькую сплетню своей подчиненной, все это от скуки. Он почти уверен, что молодой человек был другой, хотя очень похожий. Чтобы не утруждать молодых людей заполнением анкеты, он поселил их по прошлой записи, благо она оказалась под рукой. Осенний дождь совершенно разогнал клиентов, а если ее новый спутник не совсем похож на первого, то это никого совершенно не касается, тем более, что и автомобиль тот же.
Кажется, Верочка вернулась в Ним уже совершенно с иным, словно бы праздничным настроением. Ее интимная связь с Карпухиным больше не имела продолжения, хотя Антуан в этом совершенно не мешал, проводя большую часть времени в доме на побережье, где устроил прекрасную студию. Доброжелатели нашептывали ей, что часть времени все-таки ее супруг проводит в Монпелье – городке, лежащем как раз на его пути. Он успешно одолел страсть к вину, но не мог сказать то же самое о рулетке. О, если бы только ради этого проводил ее супруг время в этом городе – это было бы пустяком. Но те же доброжелатели продолжали доносить, что в снимаемой Антуаном квартире он не всегда бывает один, нередко его одиночество скрашивает какая-то женщина. Вера решила не обращать на сплетню внимания, тем более, ей казалось, что теперь она уже не имела на это права.
Совершенно новые чувства овладели ею, когда она почувствовала – вот он наступил, тот желанный миг! – она станет матерью. Она вначале безмерно обрадовалась, а затем пришла растерянность, граничащая с испугом. Растерянность из-за того, что, оказывается, нет рядом человека, которому она могла бы вручить сию радостную весть. Антуану? Его родителям? Сергею? Нет, Сергей пускай пока останется в стороне. Кому же? Разве что Симону, но ему-то это зачем? И еще ей нужно алиби для будущего ребенка. Она ломала голову, как это сделать, но как всегда помог случай. Внезапно к ним в гости нагрянули Марк и Юлия Жерюмо, посмотреть, как их дети устроились на новом месте. Вера срочно вызвала Антуана телефонным звонком; она была уверена, при родителях он не рискнет улизнуть на диван, опасаясь скандала, в первую очередь со стороны матери. Когда наступило время сна, ему и впрямь пришлось идти в супружескую спальню, и Вера использовала этот случай безо всякого колебания. Теперь даже трехмесячное отсутствие супруга не имело никакого значения, оно еще аннулировалось и гостиничной анкетой города Бордо, в которой был засвидетельствован факт пребывания молодой супружеской четы Жерюмо в одной спальне. Но это для дедушки Марка, если он вздумает в чем-то усомниться, хотя бы в сроках появления внука. А как быть с Антуаном, она особенно не задумывалась, поскольку была теперь совершенно уверена в его полном равнодушии к ней.
