Почему в голову пришел именно этот период? Потому что спустя девять лет я ощутила почти то же самое, получив набор классических строк по переписке. Оба случая не справедливы для «пострадавшей» стороны. Во всяком случае, «мальчишкам» было искренне наплевать, что ощутит «девочка», и они поспешили избавиться от нее первым возможным способом: а) высмеяв и б) не оставив альтернативы. Исход один.

В четырнадцать лет я ревела белугой в подушку, в двадцать три – молча хлопала глазами, сидя на кухне. Хотя иногда мне кажется, что умение сдерживать эмоции – не лучшее из решений. Надо уметь чувствовать боль. Чтобы в будущем обжигаться не так больно. Но с годами все легче сдерживать то, что распирает изнутри, – не зря ведь у русских слово «терпеть» употребляется в значении «пережить». Значит, надежда на положительный исход все же есть.

И дальше схема примерно такая же, как в главе «Бывший(ая)». Надеюсь, вы уже благополучно преодолели ее (во всех смыслах). Классическая игра в прятки «С глаз долой – из сердца вон»: удаление переписок, совместных фото, отказ от встреч с общими друзьями (если те успели появиться). Мало кто в здравом уме и твердой памяти захочет стать главным героем песни «Все напоминает о тебе, а ты – нигде». (Загрузили в плей-лист? Отлично.) Искусство вовремя уходить никто не отменял. Но чаще всего, научившись «держать в себе» и не желая выговориться, мы начинаем «лезть на стены», упиваясь болью.

А в голове только одно: «Что я сделал(а) не так?» И в первое время никому даже в голову не придет подумать: «Может, это он(а) меня не достоин?». Это ведь бросили именно меня, значит, я – плохой. Мама с папой всегда наказывали нас за разбитую чашку. Только разрыв отношений – это не разбитая чашка, и даже не проигранная сумма денег. Они не материальны. Их не склеишь, не заработаешь. Один человек посчитал, что без другого ему будет лучше.

Поэтому казнить себя – глупо. Мне, правда, понадобилось несколько месяцев, чтобы прийти к этому выводу. Жизнь от этого не меняется, как правило. У вас все так же две руки, две ноги и голова на плечах. Просто в «семейном положении» теперь пусто. Так же, как и в личных сообщениях.

Помните день, когда все изменилось? Когда поняли, что больше не можете смотреть на человека другими глазами, а в животе что-то шевелится (и это совсем не похоже на ребенка)? Я вот не помню.

Просто просыпалась утром, а в голове уже рождественскими огоньками горело: «Таблетки счастья раздают здесь». И если вы читаете сейчас эти строки, значит, меня в очередной раз постигло горькое разочарование (всегда любила столь громкую фразу в контекстах любовных романов).

И тут бы остановиться, не заниматься самобичеванием, поставить заплаты на дыры и пойти дальше. Однако, как показывают годы практики, вернуться к себе прошлой – крайне трудно с первого раза. Только если у вас был секс на одну ночь, например. Но это – другая история.

Вместо этого мы что обычно делаем? Правильно. Начинаем фантазировать на тему «А как могло бы быть», забывая о самом главном: дне, когда все изменилось. Поэтому и просила припомнить его.

Как правило, человек, заронивший симпатию в сердце, изначально был собой. Он не стремился стать лучше, подстроиться под вкус (только если не держал ваш портрет под подушкой, наводя магические привороты). Просто гормональный фон тогда сместился на градус. И понеслось…

Свидание, романтика, первые прикосновения или случайные столкновения в коридоре, глубокомысленные разговоры «за душу». Влюбленность подкрадывается незаметно, бьет вас по голове своим «кадилом», и смысл песни «Ты узнаешь ее из тысячи», как никогда, понятен.

Но бывает и так, что люди расстаются.

Моя подруга Оля (имена выбираются произвольно, так что искать прототип не стоит) очень любит говорить: «Все мужики – козлы» (у каждой есть такая подруга). Я задумалась: почему же она так стрижет всех под одну гребенку? Просто потому, что опыт любовных отношений и их финала был не слишком позитивным? Только одного подруга понять не хочет: обстоятельства сложились плохо именно для нее. Для остальных бывший остается «любимым сыном», «славным мужем», а иногда и «заботливым отцом» (случается).

Но как только первый прилив боли отступает, нередко пытаешься понять, копаясь в памяти, почему считаешь кого-то плохим. В этот момент голова, наконец-то, берет над сердцем верх. Пройдет всего пару лет, и вряд ли сможете понять, что же вас вообще тогда привлекло. У меня такое происходит всегда.

Соврала, если бы сказала, что никогда не попадала в стан «кинутых» (без приставки «по»). Еще как. Мне впору писать об этом книги (что, собственно, сейчас и делаю). Если быть честной, период страдания подчас куда насыщеннее самих отношений: нервные бросания из стороны в сторону, попытки начать заниматься делами, а потом сразу уйти в запой вечером – мучительный поиск выхода стимулирует потерю лишнего веса и активацию творческого сознания.

В момент спада до тебя вдруг доходит, что все прошедшее – плод воображения. Ты начал фантазировать лишь потому, что человек понравился тебе. Причем объект симпатии может и не знать, что он – объект симпатии.

Не так давно в кругу знакомых появился поклонник, обрушивший на голову весь спектр большой и чистой любви: жаркие объятия при встрече, постоянные попытки прикоснуться, бесконечные приглашения на прогулки. Ошеломляет, в общем (уверена: вы сталкивались с подобным).

Только вот к порывам я готова не была, а потому восторженного отклика не получилось. Однако юношу это не остановило. Как и мои деликатные замечания относительно излишних действий. В его фантазиях я уже давно возлежала на ложе порока на красных простынях, аки греческая гетера (с венком оливок на потном лице), взывая к соитию. Но либо моя внутренняя богиня (ссылаюсь на «Пятьдесят оттенков серого») впала в беспробудную спячку, либо мы верим в разные пантеоны.

К сожалению, таймер «юноши со взором горящим» уже был запущен. И мне опять же слишком поздно довелось поломать над этим голову (гордо забираю титул «Мисс Торможение», ибо что-то слишком часто до меня «долго доходит»). Дело в том, что однажды я допустила две непростительные ошибки: а) улыбнулась его комплиментам и б) мы вместе посетили рабочее мероприятие (частенько хожу куда-либо с коллегами). Казалось бы, ничего особенного. Но! Именно после этого романтические атаки приняли совершенно конкретный курс.

Если бы молодой человек не испытывал ко мне никаких чувств, то и улыбка, и совместный поход сошли бы за рядовое явление. Но только не для обладателя «бабочек в животе», которые отчаянно рвутся наружу.

Пожалуй, я поговорю с ним об этом уже после того, как закончу книгу, так что финала вы не узнаете. Но прогнозирую, что после столь «бесчеловечного шага» меня еще несколько месяцев будут преследовать грустные взгляды и томные вздохи из-за угла.

Потому что в его голове все уже давно происходит иначе. Мы вместе. Неважно, сидим ли у камина, поглядывая на детей, или предаемся сексуальным утехам за первым поворотом. Фантазии вольны подчиняться только их хозяевам. Но никак не могут повлиять на действительность.

И если вы сейчас как раз в том периоде, когда начинаешь «ходить по стенам», задумайтесь: а было ли что-то на самом деле? Похож ли реальный, оставивший вас персонаж на придуманного героя? Если да, то почему ушел? Молчание красноречивее слов.

Я завела привычку помечать в блокноте «день, когда все изменилось». Так легче вспомнить, каким человек был до того, как стал объектом влюбленности. Только сравнив оба чувства, можно превратить его в субъект – отдельный организм, способный принимать решения, ни от кого не зависящие. Очень помогает, кстати.

Наверное, девизом всего «Путешествия…» станет фраза:

«Главное – уметь разглядеть человека за отношениями».

Потому что каждый из нас – особенный. И достоин чего-то особенного. Но никто не застрахован от соблазна добавить миру немного собственных штрихов, способных на миг приблизиться к идеалу!