Они познакомились – хозяина звали Александром. Он выслушал рассказ Виктора, тяжело вздохнул и сказал:
– Я тоже не помню многого, но проблема не в этом. Дом, вещи, фотографии, записи – все это хранит информацию обо мне, но она не совпадает с крупицами моих воспоминаний. Тот, кем я себя чувствую, кем являюсь как личность, не совпадает с тем, что я раскопал о своей реальной жизни. Я помню, что занимался философией, писал книги и выступал перед слушателями. Конечно, воспоминания призрачны, будто это было очень давно, но они есть. И при этом воспоминания не соответствуют реальности. Я нашел убедительные доказательства того, кто я на самом деле: всю жизнь я проработал строителем, а когда вышел на пенсию, то поселился здесь.
– Как вы думаете, что происходит? – спросил Виктор.
– После вашего рассказа у меня появилась теория. Вы когда-нибудь слышали о психических эпидемиях?
– Не припомню. А что это?
– С ума, мой дорогой друг, сходят чаще всего не поодиночке, а вместе. В истории можно найти тысячи примеров, когда одни и те же симптомы безумия вдруг охватывали целые города. Тут ключевое слово «вдруг» – живут люди обычной жизнью, и вдруг становятся одержимы какой-то идеей или верой. Этому сопутствуют очень сильные эмоции, будто человек находится под действием наркотика – от эйфории, до отчаяния. Еще можно наблюдать агрессию, истерию, панику, коллективные галлюцинации, навязчивые идеи, спутанность, расстройство памяти, суицидальные мысли…
– Смотрю, вы в этом специалист.
– Я же сказал, что написал несколько книг… если это, конечно, не ложные воспоминания.
– Происходит что-то ненормальное, но себе я кажусь здоровым человеком. – заметил Виктор.
– А вы думаете, что сумасшедший отчетливо понимает, что он болен? Он скорее будет отрицать свою болезнь.
– Иными словами, Александр, вы уверены, что все мы сошли с ума?
– Сейчас нельзя быть уверенным ни в чем, друг мой. И даже в том, что я сказал. С ума сойти могли не все, а только вы, или только я. А вдруг это я – сумасшедший, а вы – моя галлюцинация? Или наоборот. Но и не исключено, что мы вполне здоровы, ведь психологические особенности еще не признак безумия.
Александр на несколько секунд отдался своим мыслям, а потом продолжил:
– У нас нет почвы под ногами. У нас не стало прошлого, но пока нет и будущего. Возможно, его и вовсе не будет. Мы во тьме, потерялись, не знаем, что произошло и куда идти. Поэтому не стоит спешить с ответами.
– Я знаю точно одно: мне нужно найти сына, – встрепенулся Виктор.
В окно постучали, но рассмотреть за темным стеклом ничего не удалось. Впрочем, стук больше не повторился. Громко потрескивала свеча. Или нет – не было никакого потрескивания, а только так казалось в тишине.
– Не нравится мне все это, – прошептал Александр.
– У вас есть оружие? – спросил Виктор.
Александр приподнял футболку и показал чехол с охотничьим ножом.
– Не люблю ножи, не люблю насилие, – сказал он. – Но когда появились вы, то я перестраховался. Надеюсь, понимаете меня, друг мой, ведь самозащита допустима. Впрочем, мне начинает казаться, что не только самозащита допустима…
– Но как поразить ножом галлюцинацию? – спросил Виктор, грустно улыбнувшись. – Если мы обезумели, то как отличить настоящую опасность от мнимой, реальность от иллюзии?
– Это, друг мой, и предстоит выяснить, – Александр спрятал нож, опуская футболку. – А сейчас вам нужен сон. Если утром ваше самочувствие наладится, я помогу с поисками.
– Но на улице кто-то ходит!
– Я прослежу, чтобы не случилось ничего плохого. Доверьтесь мне, друг мой.
Александр ушел в соседнюю комнату и вернулся с молотком. Он положил его возле дивана и сказал:
– Простите, в целях безопасности был вынужден забрать инструмент. А теперь отдыхайте!
…В полудреме Виктор перенесся в свет, точнее – в белизну: белел кафель, белели окна и двери, белели шкафы, белели потолки. Люди в белых халатах быстро передвигались по коридору, обходя пациентов в разноцветных пижамах.
Маленький кабинет, в который вошел Виктор, показался просторным, потому что его обманчиво расширяла белизна и пустое бесцветное небо за окнами. За столом, опять же белым, в окружении белых бумаг сидел человек в белом халате и заполнял черными буквами белую историю болезни.
– А, это вы, – сказал он, откладывая ручку. – Вас что-то беспокоит?
– Да, у меня проблема. Я потерял память.
– А почему вы думаете, что это проблема?
– Но я многого не помню.
– Поверьте, вся информация о вашей жизни внутри вас, глубоко-глубоко внутри. Наша психика ничего не забывает. Она не забывает, она скрывает.
– И что мне теперь делать, чтобы вспомнить свое прошлое?
– Зачем вам это? Вы не думали, что потеря памяти – не проблема, а шанс? Шанс познакомиться с самим собой. Это проще, когда сознание очищено. Ваша психика отсекла все ненужное – радуйтесь!
– Но как, как я могу познакомиться с собой?
– Нужно извлечь сокровище из глубин. Понять самое главное.
– Все это – общие слова. Что конкретно мне делать? – настаивал Виктор.
– Выйти на свет.
С этими словами в окно вошло сияние, и кабинет утонул в нем.
*
– Замерз, Вадим? – послышался голос. Тот, к кому обращались, поднялся на ноги и осмотрелся. Над стенами полуразрушенной церкви изрядно поработало время, но в некоторых местах луна все же находила фрагменты тысячелетних ликов. Слева чернел крест, похожий на старую телевизионную антенну. У противоположной стены стоял прилавок. Вместо икон висели плакаты, рекламирующие сладости. Центральное пространство храма занимали столики с неубранной посудой.
– Ты ко мне обращаешься? – спросил Вадим, пытаясь рассмотреть темную фигуру, стоящую в алтаре.
– Кроме тебя никого ведь здесь нет. Терирем.
– Кто ты такой?
– Я? Я – ангел. Твой ангел-хранитель, Вадим.
– Почему я вижу тебя? Я умер?
– Сложно ответить. Миры соприкоснулись. И трудно определить, где мы – на земле или на небе. Я и сам сбит с толку. Но почему тебе это так важно знать? Ничего ведь не изменится.
– Это, наверное, сон, – простонал Вадим, потирая затылок. – Кошмар…
– Может, и сон. А может, и явь. Или же и то, и другое одновременно. Терирем.
– Безумие…
– А может, и безумие. Но что есть безумие?
– Если ты ангел, то тогда расскажи мне о Боге. Какой он?
– Странный. Даже по нашим меркам.
– И как тогда можно верить в такого… странного Бога?
– А ты разве в него не веришь? – удивился Ангел. – Так вот почему ты покинул свою паству?
– Какую паству?
– Ты же пастор! Или забыл? – Ангел засмеялся.
Вадим промолчал.
– Но мне кажется, что ты водишь меня за нос, – заявил Ангел.
– Почему?
– Потому что я вижу перед собой глубоко верующего человека. А говоришь, что атеист.
– Я не лгу: я не верю в Бога.
– Все верно. Твое неверие и есть форма веры.
– Это игра слов – не более.
– Обычный атеист принимает отсутствие Бога как должное, как безоговорочную истину, и не предается сладким мукам богоискания, как делаешь это ты. Проблема Бога абсолютно выпадает из его жизни. Для него не верить – естественно, а вера – извращение. Ты же, прогрессируя в своем неверии, все больше поглощен идеей Бога. Интересный ты атеист, Вадим. Атеист, обиженный на Бога, в которого не верит, ха-ха!
– Я избавился от иллюзии Бога, но пока не знаю, чем заполнить пустоту.
– А если ее можно заполнить только Богом?
– Но есть же люди, которые не верят и не мучаются? Ты сам говорил!
– Но я не человек, и поэтому не так хорошо знаю человеческую природу, чтобы быть уверенным.
– Хорошо, если Бог есть, то чего он хочет от меня? От нас?
– Я не знаю, что в голове у Старика. Я даже не знаю, есть ли у него голова. И я не уверен, что ему от вас что-то надо.
– Зачем он нас сотворил?
– У меня есть догадки, но если я их изложу, то у тебя появятся новые вопросы, на которые я, к сожалению, ответить не смогу. Одним словом, запутаю я тебя, терирем.