(В/ч 461-13 «бис», полуостров Рыбачий, декабрь 1998 года)
Новость о «сбитии» пары Громов-Беленков разнеслась по воинской части 461-13 «бис» в одно мгновение. На «вышке» в тот день дежурил старший лейтенант Вячеслав Казанцев. Ничего о деятельности воздушных пиратов он, разумеется, не знал: для него и для таких, как он, советник Маканин и разработал когда-то прикрытие в виде внеплановых учений. Однако внезапное появление НЛО, переговоры экипажа со штурманом наведения сразу привлекли внимание Казанцева. Участвовать в диалоге он не мог — канал дальней связи занимал штурман из Оленегорска, и всё вроде бы развивалось по проверенным временем схемам. Непонятное началось в тот момент, когда штурман вдруг заявил, что не слышит пилотов истребителей. Казанцев пилотов слышал — с сильными помехами, на пределе, но слышал. Он снял трубку прямой связи с КДП авиаполка «Заполярье», но гудка не было. Казанцев постучал трубкой по столешнице — нулевой эффект. Это его сильно удивило, но не напугало. Испугаться он успел чуть позже, когда Громов закричал в эфире, что ведомый сбит, а потом задиктовал свое сообщение. Больше майор не сказал ничего, и это было самое страшное.
Казанцев медлить не стал. Связавшись с дежурным по части, он приказал немедленно поднять всех офицеров и в спешном порядке гнать их на «вышку». Не забыл также вызвать взвод связи. Первыми явились летающие офицеры Лукашевич и Стуколин. С небольшой заминкой подошел злой от недосыпания Усачев. Потом подтянулись и остальные. Скоро на «вышке» было не протолкнуться от сердитых, агрессивно настроенных мужиков. Связисты подошли последними, и Казанцев тут же распорядился выяснить, почему он не может связаться с Оленегорском. Молодой сержант начал разбирать аппарат, остальные отправились на проверку кабеля и антенн.
— Что происходит, Слава? — встревоженно спросил Лукашевич.
— Товарищи офицеры, — обратился Казанцев к сослуживцам; слова давались ему с большим трудом, — я должен сообщить вам… только что майор Громов и лейтенант Беленков… были сбиты неизвестным противником…
Воцарилась гробовая тишина.
— Ты бредишь, Слава! — заявил экспрессивный Усачев.
Все присутствующие на «вышке» смотрели на Казанцева, словно ожидая, что сейчас он скажет:
«Да, ребята, это мне сон такой дурной приснился; на самом деле всё хорошо, Громов с Беленковым возвращаются, задание выполнено успешно». Даже сержант оторвался от работы и воззрился на офицера. Но ничего подобного Казанцев не сказал. Он только вздохнул тяжко и повторил уже сказанное:
— Только что майор Громов и лейтенант Беленков были сбиты неизвестным… Я это слышал своими ушами…
— Подробности, — потребовал Лукашевич. — Расскажи подробности.
В отличие от других офицеров воинской части 461-13 «бис» он знал подноготную многих странных событий, произошедших в последнее время на Рыбачьем полуострове или в непосредственной близости от него. Перехват двух норвежских транспортов, затем дерзкое нападение банды кавказцев, теперь вот Громов с Беленковым. Знал то же самое и Стуколин. Он и Лукашевич переглянулись.
— Сначала всё шло по плану, — ответил Казанцев, хмурясь. — У границы вертелся британский разведчик «Нимрод». Громов и Беленков ушли парой на его перехват. Потом их атаковали…
— Кто атаковал? «Нимрод»? На этих самолетах нет вооружения.
— «Нимрод» тут ни при чем. Он вскоре ушел, и пару атаковал неопознанный противник. Он шел с нашей территории.
Казанцев продолжал говорить, вводя собравшихся офицеров в курс дела, а Лукашевич уже все понял. Неопознанный истребитель, «Су-27», по словам Громова (Костя — все-таки молодец, не растерялся, сумел передать информацию!), прилетевший с нашей территории — что это может быть еще, кроме как очередная акция в необъявленной войне двух государств, начатой в Заполярье в октябре этого года? Другого объяснения Лукашевич не видел, Одного он не понимал: каким образом этим уродам удалось осуществить военную операцию в таком удалении от собственных границ? «Су-27» без дозаправки сюда не долетит. А кто ему позволит дозаправляться над российской территорией? Да и вообще — кто ему позволит углубиться так далеко?..
Офицеры тем временем расшумелись. Мнений по поводу было как всегда предостаточно. Однако ни один из присутствующих не верил, что Громов и Беленков погибли. Высказывались предложения о немедленной высылке поисковых групп. Это сейчас казалось важным.
— Поисковые группы должны быть уже высланы, — охолодил пыл сослуживцев Лукашевич. — И в Оленегорске, и в штабе округа наверняка контролируют ситуацию.
И вот тут выяснилось, что никто ничего не контролирует. Казанцев в нескольких словах описал, как возникли некие помехи в связи: в частности, штурман наведения из Оленегорска не смог засечь противника, потерял истребители, а кроме того, не смог установить с ними связь.
— Но ты всё слышал, Слава?
— Я слышал. А он — нет.
Ко всему оказалось, что с вышестоящим командованием часть 461-13 «бис» связаться также не может. Услышав эту новость, все разом замолчали и посмотрели на сержанта, который так и стоял с открытым ртом и полуразобранной телефонной трубкой в отставленной руке. Сержант спохватился и быстро завозился с аппаратом.
— Как-то странно это получается, — заметил лейтенант Подвицкий со сдавленным смешком. — И то и другое разом. Может, все-таки это был НЛО, «летающая тарелочка»? Поэтому и связь вырубилась. Эти твари иногда в наши края залетают. Слышали, какое светопреставление они над экспериментальным аэродромом Чкаловского НИИ устроили? В семьдесят девятом, слышали[17] ?
Как ни странно, эта безумная идея была воспринята с определенным сочувствием. Любой из офицеров, связавших жизнь с авиацией, мог рассказать не одну историю, связанную с феноменом НЛО. На поверку чаще всего эти истории оказывались высосанными из пальца — типичный пример профессионального фольклора. Но иногда под шелухой вымысла вдруг обнаруживалось зерно истинного события, объяснения которому не могли дать ни военные, ни ученые. И только двое из всего собрания знали, что дело не в мифических зеленых человечках из «летающих тарелок». Все намного проще. И намного, на порядок страшнее.