— Возможно, у нас появился шанс на спасение. Линии на этом удивительном перстне представляют собой хорошо прорисованный план проходов, ведущих к тайной гробнице и из нее. Полагаю, может существовать еще один выход. Я собираюсь это проверить. Перстень указывает на зарубки, высеченные в левой стене колодца. Я спущусь по ним и попытаюсь найти проход, который, согласно этой схеме, должен вести отсюда во внешний мир. На всякий случай, прощайте, друзья — не исключено, что я стану жертвой какой-нибудь роковой случайности.

Ченли без особого труда нашел указанные зарубки. Мы с тяжелым сердцем смотрели, как он постепенно исчезал в глубокой и, казалось, бездонной яме. Профессор был знаком с колодцем в пирамиде Хеопса; наш был точно таким же и мы едва ли могли надеяться на успех. Действительно, профессор часто упоминал, что колодец в пирамиде Хеопса ведет в никуда и усилия, затраченные на его постройку, вызывают лишь удивление. По свидетельству тех немногих, кто когда-либо пытался спуститься, он был необычайно глубок, а на дне обитали ящерицы, какие нигде больше не встречались.

Наши сердца разрывались между надеждой и отчаянием; мы ждали, раздувая пламя и стараясь сохранить его живым, ибо мрак подземелья казался нам теперь страшнее, чем когда-либо. Время от времени мы на четвереньках подползали к краю колодца и прислушивались, но из глубины не доносилось ни звука.

Минуты текли за минутами. Мы все ждали.

Наконец мы в последний раз подбросили бинты в наш затухающий костер — мы так ослабели, что больше ничего не в состоянии были сделать. И вдруг мы услышали слабый звук, похожий на вздох; не успели мы спросить себя, был ли он игрой нашего расстроенного воображения или явью, как Ченли перелез через край колодца и в изнеможении упал к нашим ногам.

Его одежда была изорвана в клочья. Когда Ченли стал стряхивать воду с волос в мерцающем свете костра, я заметил, что его лицо осунулось, а выражение глаз безошибочно говорило, что для него настал высший миг. Его час пробил.

Он едва нашел в себе силы обратиться к нам. Казалось, мышцы его горла отвердели и напряглись.

— Скорее, скорее! — прохрипел он. — Слушайте! На стене колодца есть зарубки. Спускайтесь по ним к каменному выступу. Там начинаются три коридора. Вам нужен левый. Придется ползти на четвереньках, пока вы не доберетесь до глубокой пещеры, заполненной водой. Не бойтесь, ныряйте прямо в воду — пещера ведет к Нилу, и вы окажетесь в безопасности. Оставьте меня… оставьте меня здесь.

Его голова откинулась назад — он попытался улыбнуться, но губы отказывались шевелиться. Старый профессор со слезами на глазах старался поднять его, твердя:

— Ты должен встать, мой мальчик, ты должен пойти с нами…

Руки Ченли тем временем лихорадочно рвали рубашку. Судьба и вправду оказалась жестока и неумолима до конца. Тварь недвижно лежала у него на груди — она сделала свое дело, и ее клыки были погружены в его плоть.

С последним усилием он приподнялся и, взяв нас за руки, тихо произнес:

— Помните… Семя, что было посеяно, дождалось жатвы… Прощайте!

Автор этой книги, Вильям Джон Уорнер, родился 1 ноября 1860 г. в ирландской деревне под Дублином. Имя свое, впрочем, он не любил и называл себя Хейро (от греч. χειρ, «рука»), графом Луисом де Хамоном или, как в случае Руки судьбы, Ли де Хамонгом. По собственным утверждениям, отцом его был аристократ, граф де Хамон, женатый на француженке. Недоброжелатели говорят, что он появился на свет в семье пьяницы либо происходил по материнской линии от цыганки.

О ранних годах жизни Хейро мало что известно. Сам он утверждал, что в юности оказался в Индии, где изучал астрологию и хиромантию в секте таинственных браминов, а затем пополнял свои оккультные познания в Египте, где и начал профессионально заниматься хиромантией.

Вернувшись в Лондон, Хейро проявил себя как талантливый хиромант и предсказатель и к 1890-м годам стал одним из самых известных «ясновидцев» англоязычного мира. В длинном перечне его клиентов можно найти имена многих знаменитостей, аристократов, политиков и царствующих особ, от принца Уэльского до Томаса Эдисона и Марка Твена, Сары Бернар, Маты Хари, Оскара Уайльда, Джозефа Чемберлена и лорда Карнарвона. Ему также приписывают большое количество точных предсказаний, включая те, что касались смерти Распутина и падения царской России в 1917 г.

Хейро много путешествовал, побывал в США, Китае, России и Индии, а также, в качестве журналиста, на фронтах китайско-японской и русско-японской войн; некоторое время он владел парижской англоязычной газетой The American Register. Однако знавал он и падения, например, в 1910 г. был объявлен банкротом.

Многочисленные сочинения Хейро включают пособия по хиромантии и астрологии (некоторые из них переиздаются по сей день), сборники предсказаний относительно мировых событий, ряд биографий знаменитых оккультистов, мемуары и даже книгу стихов. Помимо Руки судьбы, ближе других к художественной прозе стоит книга True Ghost Stories (1928), посвященная «реальным» случаям явлений призраков.

Почти всю жизнь Хейро оставался холостяком; женился он лишь в 1929 г. и провел свои последние годы в Голливуде, где и скончался 8 октября 1936 г.

Повесть Рука Судьбы, или Этюд о предопределенности (The Hand of Fate, or A Study of Destiny) была впервые издана в Англии и США в 1898 г. и до вторичного появления в антологии Great Untold Stories of Fantasy and Horror (1969) оставалась сравнительно малоизвестной. В 2006 г. вышло новое американское издание под редакцией Ш. Донелли; в этом издании было произвольно изменено заглавие, а авторское предисловие, подписанное «Ли де Хамонг» (Leigh de Hamong), дано в приложении.

Рука судьбы может послужить образцом викторианских «египетских» и «индийских» романтических ужасов. Вместе с тем, читатель обнаружит в Хейро прямого предшественника, скажем, Э. Л. Уайта со знаменитым рассказом Лукунду или Р. Блоха с Жуками; различимы в повести, в свою очередь, самые разнообразные влияния — в первую очередь, видимо, П. Мериме (Локис) и Р. Киплинга (Клеймо зверя).

Перевод повести выполнен по изданию 1898 г. Издательство Salamandra P.V.V. сердечно благодарит А. Миниса, обратившего наше внимание на это любопытное произведение.

А. Ш.