ЛЕНСКИЙ. Лариным это без разницы. Они действительно хотят познакомиться с тобой. Я им столько о тебе рассказал.

ОНЕГИН. Что ж, по меньшей мере, там женщины, а без женщин жизнь теряет всякий смысл. Разумеется, с ними жизнь тоже бессмысленна, но хотя бы у тебя есть что-то теплое, чем ты можешь занять себя, и это, несомненно, лучше, чем сидеть и протирать штаны, пока у тебя тухнут мозги. Я серьезно. Что-то уже капает в голове. Очень скоро польется из ушей.

ЛЕНСКИЙ. Я действительно думаю, что Татьяна тебе понравится. Вы оба такие странные.

(ОНЕГИН и ТАТЬЯНА в Одессе. ОНЕГИН просто поворачивается к ней и говорит. ЛЕНСКИЙ никуда не уходит. Садится и читает книгу).

ОНЕГИН. Он сказал, я думаю, Татьяна тебе понравится. Вы оба такие странные. Полагаю, он не ошибся.

ТАТЬЯНА. Вы подумали, что я – странная?

ОНЕГИН. Разумеется, подумал. Когда Ленский наконец-то затащил меня в ваш дом, вы практически не сказали мне ни слова. Просто сидели, свернувшись калачиком на диванчике у окна, и смотрели на луну.

ТАТЬЯНА. Я смотрела на ваше отражение в стекле. И отражение огонька свечи, что стояла у вас за спиной. Создавалось впечатление, что у вас горят волосы.

ОНЕГИН. Вам довелось увидеть мое будущее в аду. Вы всегда были такой серьезной девушкой?

ТАТЬЯНА. Я была очень строга со своими куклами. Но справедлива. Всегда справедлива. И я всегда любила читать. И слушать истории, которые рассказывала мне няня. Зимние сказки. Сказки в темноте. Чем страшнее – тем лучше.

НЯНЯ (входит и готовит дом ЛАРИНЫХ к приходу ОНЕГИНА и ЛЕНСКОГО, но рассказывает сказку из того времени, когда ТАТЬЯНА была маленькой девочкой). Русалка – это мертвая девушка, которая живет в воде, там, где утопилась, потому что ее хотели выдать за мужчину, которого она не любила, или ее бросил возлюбленный, или она понесла от демона, и она завлекает молодых парней в воду и топит их, утаскивая за волосы в глубину, а потом смеется, смеется и смеется. Некоторые из них забираются на деревья и бросаются яблоками. (НЯНЯ продолжает прибираться по мере продолжения картины).

ОНЕГИН. Вы были очень одиноки.

ТАТЬЯНА. Я не знаю, больше я была одинока, чем другие, или меньше. Просто находила своих ровесников глупыми. Поэтому читала книги вместо общения с ними.

ОНЕГИН. Не французские романы, надеюсь.

ТАТЬЯНА. Я читала все, что мне нравилось.

ОНЕГИН. Ваш отец не возражал против того, чтобы вы читали французские романы?

ТАТЬЯНА. Мой отец понятия, что я читала. Он за свою жизнь не прочитал ни одной книги. Мы унаследовали библиотеку моего дедушки. Папа просто хотел, чтобы я была счастлива. Мама не хотела, чтобы я читала вечерами. Думала, что я испорчу глаза. Но я прятала книги под подушку и читала при свече.

МАМА (входит и выговаривает ТАТЬЯНЕ, в прошлом). Татьяна, как ты собираешься найти мужа, если продолжаешь читать в темноте? Никому не нужна девушка, которая щурится.

ТАТЬЯНА. Мужчина, который полюбит меня, не будет обращать внимания, щурюсь я или нет, мама. И я выйду только за мужчину, который действительно полюбит меня.

МАМА. И кто тебе такое сказал? Никто не спрашивал меня, хочу ли я выйти за твоего отца. В то время я любила красивого офицера-гвардейца. Но что вообще знает девушка в таком возрасте?

ТАТЬЯНА. И ты позволила им выдать тебя на мужчину, которого не любила?

МАМА. А что я могла? Убежать в Сибирь и жить с волками? Я едва знала твоего отца, когда мы поженились, а если бы знала, вероятно, не вышла бы за него, и мы были очень счастливы. Вернее, счастлив был твой отец. Я была несчастна. Едва не убежала в Сибирь. Но постепенно я научилась контролировать свои ожидания. По моему опыту, привычка – лучшая замена счастью. Потом появились ты и Ольга, и моя жизнь сосредоточилась на вас. А кроме того, мне пришлось вести бухгалтерию отца. В вопросе денег он был совершенно беспомощным. Когда занята, забываешь про любовь. Если же раздражение переполняло меня, я всегда могла побить слуг. Бог свидетель, они того заслуживали. Твой отец был идиотом, но обожал меня. Позволял делать все, что я хотела. И Ольга, слава Богу, похожа на меня, только красивее и не так сильна в арифметике. Она станет кому-то хорошей женой. Но ты, Таня. Не знаю, что нам с тобой делать. Никогда понятия не имела, что у тебя в голове. Да кому только захочется взять в жены такую, как ты?

ОЛЬГА. Может, друг Ленского увлечется ею, мама? Я слышала, он очень красив и ужасно развратен.

НЯНЯ (уходя). Все мужчины развратны. Просто некоторые глупее других.

(ЛЕНСКИЙ откладывает книгу, присоединяется к ОНЕГИНУ и они направляются к дому ЛАРИНЫХ).

(ОНЕГИН и ЛЕНСКИЙ у ЛАРИНЫХ. МАМА и ОЛЬГА приветствуют их. ТАТЬЯНА остается на диванчике у окна).

ОЛЬГА. Господин Онегин, так приятно наконец-то познакомиться с вами.

МАМА. Мы уже начали думать, что Ленский вас выдумал.

ОНЕГИН. Это правда. Я – плод его воображения. Но, со своей стороны, я думал, что он выдумал вас.

ОЛЬГА. О, нет. Мы настоящие. За исключением, возможно, Татьяны. Татьяна, ты настоящая?

ТАТЬЯНА. Нет.

ОЛЬГА. Видите? Татьяна тоже воображаемая. А это означает, что есть у вас что-то общее.

МАМА. Вы и представить себе не можете, как много значит для нас ваша компания. После смерти моего мужа девочкам здесь так одиноко.

ОЛЬГА. Да, нам не с кем играть.

ОНЕГИН. Но теперь вы можете играть с Ленским?

ОЛЬГА. И с вами тоже, господин Онегин. И вы можете с нами поиграть. Я играю на пианино, Татьяна играет на виолончели. А на чем играете вы?

ОНЕГИН. По большей части, отдаю предпочтение рулетке. С заряженным револьвером. Но я не думаю, что ваша сестра захочет играть со мной. Она слишком занята. Смотрит на луну.

ОЛЬГА. Не думаю, что сегодня есть луна. Или есть?

ОНЕГИН. Луна есть всегда. Все зависит от того, откуда ты смотришь. Я подозреваю, ваша сестра из тех, кто всегда может увидеть луну, даже если на небе ее нет.

ОЛЬГА. Может, вы сможете убедить ее поиграть на виолончели чуть позже.

ТАТЬЯНА. Я не играю на виолончели.

МАМА. На самом деле она играет на виолончели, и весьма недурственно, если сосредоточится. Но она всегда такая рассеянная. И неуклюжая. Ребенком она часто падала, потому что у нее заплетались ноги.

ЛЕНСКИ. У Онегина есть приятель по фамилии Пушкин, который пишет стихи о женских ножках.

МАМА. Похоже, это очень странный господин. Держите его подальше от моих ног. Я думаю, причина, по которой она падала только в одном: мыслями она была совсем в другом месте и не смотрела под ноги. Для женщины это беда. Мужчины такого не любят. Они нервничают из-за того, что кто-то может выяснить, какие они глупые. Нет, я не утверждаю, что вы, господа, глупые. Это няня Татьяны верит, что мужчины глупы, но она также верит, что дьявол живет в кладовке, за банками с солеными огурцами. Разумеется, мой покойный муж был не шибко умен, но я очень любила его, едва ли не семь дней в неделю. Но вы, господа, должны почаще навещать нас. Только не приводите с собой этого Пушкина. Не люблю, когда кто-то слишком много внимания уделяет моим ногам.

ОЛЬГА. Не думаю, мама, что твои ноги в опасности.

ЛЕНСКИЙ. Онегин постоянно говорит о своем друге, поэте Пушкине, но мы никогда не видим. Иногда я задаюсь вопросом, может, он тоже воображаемый. Ты его не выдумал?

ОНЕГИН. Может, и выдумал. А может, он выдумал меня. Может, он выдумал нас всех. Странное дело, вдруг окажется, что мой друг, поэт Пушкин, настоящий, а мы все выдуманные. Пушкин – как Бог. Создал сад и поселил нас в нем.

ТАТЬЯНА. А кто змей?

ОНЕГИН. Змей – тот, кто даст вам яблоко.

МАМА. Татьяна, мы не приглашаем гостей в дом, чтобы задавать им глупые вопросы о змеях. Вы не должны обижаться на Татьяну. Она немного странная, и ничего не может с этим поделать. Слишком много времени смотрит на луну. Гуляет в саду. Разговаривает сама с собой. И читает книги. Постоянно сидит, уткнувшись носом в книгу. И гадать с Татьяной не нужно. Она пребывает в заблуждении, будто обладает сверхъестественными способностями, и, что самое ужасное, иногда она права. Пойдемте в музыкальную комнату. Ольга прикинется, что умеет играть на пианино, а вы сделаете вид, что вам нравится. Татьяна, ты идешь?