* * *
Утонули облака и звезды
В мутной луже, в дождевой воде.
Прогуляться переулком сонным,
Чтобы так пройтись по этим звездам –
Больше не получится нигде!
Переулок выведет нас в рощу.
Ты легко одета и попроще,
Как по нраву мне и по теплу.
Бродит воздух там еще весенний,
И зашелестит охапка сена,
Как ты заглядишься в синеву.
Что вчера над нашим сеновалом
Высоко искала мнимым взглядом,
В чем ты так нуждалась в тот момент,
Чтó забыла вмиг ты на мгновенье,
В темноте пока спала деревня –
Было это в небе или нет?
1971
Первая любовь
Огоньками мерцает в былом вечеринка,
Разошлись кто куда и друзья.
Ты меня повела по траве, по тропинкам,
По местам, где растут тополя.
Тишина – как Всевышний задачку решает.
Не слыхать ни небес, ни полей.
Лишь внизу, в глубине, тишине не мешая,
С нами тайно шептался ручей.
Подражая кому-то по древним законам
И услышав горячую где-то мольбу,
Фантастичная ночь рассылала по звездам
Фантастический шепот: «Люблю».
Говорили о чем-то серьезном.
Ты платье
Замарала смолой тополей.
Я тебе услужил, удалив эти пятна
Чуть пониже и выше грудей.
В тот момент роковой баловали нас боги,
Я не мыслил веригу твою.
Только лишь, как те звезды, навечно запомнил
Твой потерянный голос: – Люблю.
Июль 1984
Кража
Гудел ветер. И лето гудело…
Да хоть трижды будь настороже –
Бесполезно. То смутное лето,
Как мятежник, тревожит в душе.
Поневоле всё вспомнишь, – нас двое,
А вокруг – роковая гульба.
Как чужое добро, дорогое,
Из-под носа украли тебя.
Веселились, наверное, бесы.
А мне снились кошмарные сны.
Но молюсь, чтоб суд высший,
небесный,
Не признал твоей женской вины.
Мир волшебен!
Мы встретились снова.
Ты легка на подъем, без забот.
Под помадой губной, тонкослойной,
Виновато кривился твой рот.
Говорила красиво, прекрасно.
Я следил за движеньями губ.
Было холодно. Может, напрасно
Размышлял про себя: «…Украдут».
Декабрь 1984
Родник
Беглец мятежный из темницы,
Дух подземелья. И ты рад,
Что, наконец, на свет пробился.
К своим пробился, как солдат.
И, торжествуя в мире встречном,
Играет вольная вода, –
Того ли ради, чтоб исчезнуть
В речном потоке навсегда!
Июнь 1988
Юбилей
За небом ничего не видно.
Сплошная серость, пелена.
Под ней как раз посередине,
И в тонкой нитке паутины,
Со мною ты, моя жена.
С тобой идем, всё чин по чину.
Нет солнца, и молчит заря.
Какая все ж ты молодчина,
Сегодня наша годовщина,
День – самый лучший октября.
Идем теснясь, что нет проходу.
Что гипермаркет, что базар. –
И там и тут полно народу:
– Посторонись, дружок. Дорогу!
Не видишь разве – юбиляр!
С ума сойти. Но в этой жизни
Есть юбилеи. Каково!
Хотели жить при коммунизме,
Не получилось ничего.
И, повторяясь год от года,
Нам напевают соловьи
Быль о подобии свободы,
Миф о подобии любви…
А на столе в честь юбилея
Кипит старинный самовар.
И, на пирог слоеный вея,
Шипит его волшебный пар.
Октябрь 2006
* * *
Метится в цельную грудь
Бешеный по холодку.
Я подарю что-нибудь
Или кривую клюку.
С яблони дикой упал
Людом обиженный плод.
Скроется мертвый хрусталь
За неживой горизонт.
Скоро увидим поля,
Где и сорняк не растет.
Клятую волю кляня,
Там и живет ветровод.
2008
Воспоминание
Со мною в пустынной квартире
Всю зиму живет мотылек.
Пределы его, сиротины:
Простенок, окно, потолок.
А улица странно грохочет,
Все звуки стремятся в окно.
Я помню твой голос и очи,
Но есть, что забыто давно.
Я помню твой голос невинный,
Копну несурмленых волос.
Березовый город старинный,
Ступеньки истоптанных роз.
И небо в березовых тучах
С особой приметой – луной.
Очей увлажнение жгучих
И волос, окрашенный хной.
И что же с тем городом стало
В пыли ураганной, дыму,
В котором тебя я оставил, –
Неведомо только – кому?
Теперь одинок я, и сирый.
На этой земле – новичок.
Со мною в пустынной квартире
Все годы живет мотылек.
Напрасны пустые угрозы –
Тревожить хмельное бытьё…
Твои родниковые слезы,
Простое как память лицо.
Февраль 2008
Ледоход
Покоя не терпит уже многотонный
Покров ледяной, не приняв теплоту.
Стихия его по законам Ньютона
Ломает на льдины и гонит к мосту.
Там путь преградила движенью теснина.
Мальчишки кричат, веселится толпа.
Таранит опору безумная льдина,
Железо – не в силах, и нету моста.
Поток водяной все сильнее и круче.
Сигнал к разрушению дан.
С обрыва свалилась песчаная куча,
Смешалась с водой и плывет в океан.
Не все безнадежно. И все разрешится,
Спокойные воды суля.
Сегодня рвануло. Сквозь грохоты мнится –
От счастья и горя рыдает земля.
Рыдает о том, что она обновится
Сквозь грохот, крушенье и смерть.
Что здесь угнездятся прилетные птицы,
Чтоб осенью вновь улететь.
Еще далеко до осенних морозов.
Пока обновить бы житье. –
Забыты колхоз, председатель колхоза,
А фермера знаем в лицо.
Неужто такое опять повторится –
Крушенье, разрушенный мост?
А может быть, просто во сне нам приснится
Стихия – кошмар, ледоход?
Апрель 2008
Ветер
С далеких времен сотворения мира
Крутым ураганом и легким зефиром
Все знают тебя на земле.