Рожественский считал, что японский флот намного сильнее русской эскадры. Таким образом, он заранее отказался от активных действий, полностью предоставив инициативу своему противнику. Повторилась та же печальная картина, что и в сражении 15(28) июля 1904 г.
Впрочем, иначе и быть не могло. И контр-адмирал В.К. Витгефт, и вице-адмирал З.П. Рожественский были представителями одной и той же школы, где исключением являлся такой талантливый флотоводец, как С.О. Макаров.
После 12 часов, воспользовавшись туманом, Рожественский попытался перестроить эскадру в строй фронта. Но туман скоро рассеялся, и приказ был отменен. К моменту встречи с главными японскими силами русская эскадра вновь двигалась в двух кильватерных колоннах.
В 13 часов 15 минут, следуя через Корейский пролив, русская эскадра справа по носу обнаружила главные силы противника. Они шли на пересечении курса. Как уже отмечалось, японцы намеревались охватить головные русские корабли. Однако Того не рассчитал своего маневра и прошел в 70 кабельтовых от головного корабля. Адмирал Рожественский, полагая, что японцы намерены атаковать левую колонну, состоявшую из старых кораблей, начал перестраивать эскадру в одну кильватерную колонну.
Главные силы японского флота, маневрировавшие в составе двух боевых отрядов, выйдя на левый борт, начали последовательный поворот на 16 румбов с целью охватить голову русской эскадры. Этот поворот, производившийся в расстоянии 38 кабельтовых от головного русского корабля и продолжавшийся в течение 15 минут, ставил японские корабли в чрезвычайно невыгодное положение. Делая последовательный поворот на обратный курс, японские корабли описывали циркуляцию почти на одном месте и, если бы русская эскадра вовремя открыла огонь и сосредоточила его на точке поворота японского флота, последнему могли быть причинены существенные потери.
Однако этот благоприятный момент не был использован Рожественским. Стремясь избежать охвата головных кораблей, командующий русской эскадрой повернул вправо и лег на курс, параллельный курсу японского флота. При этом оба японских отряда сосредоточили свой огонь на русских флагманских кораблях «Князь Суворов» и «Ослябя». По броненосцу «Князь Суворов» вели огонь 5 кораблей, а по «Ослябе» — 7.
Рожественский попытался сосредоточить огонь своих кораблей на флагманском броненосце «Микаса». Но сказалась неподготовленность русских артиллеристов к ведению огня по одной цели. Поэтому они вынуждены были перейти к рассредоточенному огню. Из-за неудачного маневрирования, а также из-за большого расстояния до неприятеля находившиеся в конце строя русские корабли 2-го и 3-го отрядов в это время почти не могли вести огонь по противнику, т. к. передние корабли мешали их стрельбе.
С первых минут боя, находясь в исключительно тяжелых условиях вражеского обстрела, русские комендоры флагманских броненосцев показали свое умение. Эскадренный броненосец «Князь Суворов» вел огонь по броненосцу «Микаса», на котором держал свой флаг адмирал Того. По оценке самих японцев, «флагманский корабль адмирала Того „Микаса“ получил более 30 снарядов. На нем была повреждена внутренность передней боевой рубки, передний и задний мостики, убита и ранена вся прислуга одного орудия, пробиты трубы, повреждены тела орудий, разбиты казематы и пробиты палубы»135. По тем же данным, более 100 человек личного состава этого броненосца в бою 14(27) мая были убиты или ранены.
Превосходство японцев в артиллерии и слабость бронирования русских кораблей сказались сразу же. Флагманские броненосцы, находясь под сосредоточенным огнем противника, быстро получили серьезные повреждения.
В 14 часов 20 минут броненосец «Ослябя», принявший первый удар японской эскадры, вышел из строя. Один из участников боя писал: «Впечатление от опрокидывания этой гигантской высоты броненосца было ошеломляющим. С других кораблей было ясно видно, как с палубы люди карабкались на его борта, как они цеплялись, скользили, падали… сметались огнем вражеских снарядов»50. Около 15 часов броненосец «Ослябя» затонул.
Если по «Ослябе» вели огонь все японские броненосные крейсера, то на броненосце «Князь Суворов» сосредоточили огонь 4 новейших эскадренных броненосца и крейсер, обрушившие на него град 12-дюймовых снарядов. Большая подводная пробоина вызвала крен корабля, наличие деревянных частей приводило к многочисленным пожарам, затруднявшим наблюдение и осложнявшим борьбу с японскими броненосцами.
Команда корабля, руководимая офицерами, мужественно боролась с водой и огнем. Однако через 45 минут после начала боя охваченный пламенем броненосец «Князь Суворов» со сбитыми мачтами, разбитыми кормовой башней и рулевым устройством в 14 часов 30 минут вышел из строя. Одним из снарядов, разорвавшимся в боевой рубке, были ранены Рожественский и командир броненосца.
Вот как описывают сами японцы последние часы русского флагманского корабля: «…корабль „Суворов“, весь обгоревший и еще горящий, перенесший столько ударов, расстреливаемый всей (в полном смысле этого слова) эскадрой, имевший только одну, случайно уцелевшую пушку в кормовой части, все же открыл из нее огонь, выказывая решимость защищаться до последнего момента своего существования… Наконец в 7 часов 20 минут пополудни (точнее в 19 часов 30 минут), после двух атак наших миноносцев, он пошел ко дну… Наши воины отдавали должное его геройскому сопротивлению»51.
После выхода из строя броненосца «Князь Суворов» во главе русской эскадры стал броненосец «Император Александр III», настойчиво пытавшийся выполнить приказ Рожественского — прорваться во Владивосток. На этот раз на него был направлен огонь 12 японских кораблей. Весь избитый, окутанный облаком дыма, с фонтанами огня, вырывавшимися то там, то здесь, сильно накренившись, он тоже вынужден был выйти из строя. Однако вскоре, кое-как справившись с пожаром и отстреливаясь, он снова вступил в строй, уступив свое место в главе колонны однотипному с ним броненосцу «Бородино».
В результате дневного боя 14(27) мая из четырех новых эскадренных броненосцев 1-го отряда три («Князь Суворов», «Император Александр III», «Бородино») погибли. Погиб флагманский броненосец 2-го отряда «Ослябя». Были потоплены вспомогательный крейсер «Урал» и транспорт-мастерская «Камчатка». Таким образом, боевое ядро 2-й Тихоокеанской эскадры было уничтожено в дневном бою.
Решающую роль в этом бою сыграло отсутствие управления русской эскадрой. Мало того что сам командующий с 14 часов 30 минут перестал руководить действиями эскадры, Небогатов только через 5 часов получил указание о передаче ему командования. В этом бою не выполнил своей функции штаб, который во время сражения не изучал обстановку и не учитывал ее изменения, в том числе ошибок японского командования. При четкой работе штаба командующий русской эскадрой мог бы воспользоваться ошибками противника. Фактически русская эскадра только слепо следовала всем эволюциям флагманского корабля, имея лишь одну задачу — во что бы то ни стало прорваться во Владивосток. Поэтому она не вела активные действия, а только оборонялась, предоставив противнику возможность навязывать свою волю.
В 19 часов 12 минут Того приказал прекратить артиллерийский бой. С наступлением темноты на разрозненные корабли 2-й Тихоокеанской эскадры было послано до 60 японских миноносцев, которые должны были торпедными ударами закрепить успех, достигнутый в результате дневного боя. В результате ночных торпедных атак 2-го броненосного отряда, корабли которого во время боя включали прожекторы, был потоплен броненосец «Наварин», а броненосец «Сысой Великий», крейсера «Владимир Мономах» и «Адмирал Нахимов» получили повреждения.
К утру 15(28) мая 2-я Тихоокеанская эскадра как организованная боевая сила перестала существовать. Соединения и отдельные корабли ее были разбросаны по Корейскому проливу и не имели между собой связи.
Во время дневного боя 15(28) мая немало мужества проявили экипажи русских кораблей. Так, японский генеральный штаб дал следующую оценку гибели миноносца «Громкий»: «Неприятель храбро сражался. Когда нашим снарядом был сбит его флаг, он немедленно поднял его снова. Затем он ловко выпустил мину, которой „Сирануи“ с трудом избежал; снаряды его ложились хорошо, и в „Сирануи“ попало свыше 20 штук…»52.