Представить только ночь в гостинице «Empire Rooms» или в зале «Lyceum»! Биг-бенд играет так громко, что чуть крышу не срывает, а в зале – сотни человек. Незнакомцы останавливаются, заговаривают с ней… и, может быть, приглашают на танец. Ее определенно ожидают приключения.
– Ты домоседка, – говорит отец Пэт, мрачно разливающей чай по чашкам. – Тут и спорить нечего.
– А я? – спрашивает Мэри, опустившись на колени рядом с ним. – Я – мироседка?
– Беда ты, – грустно говорит ей отец. – Вот кто.
Глава седьмая
Кейти представляла себе загородный домик с розами около двери – разве не таким должно быть жилище бабушки? А дом Мэри оказался многоквартирным ступенчатым кондоминиумом, почти неотличимым от других на улице. Дома стояли в низине, а выше них проходил скоростной участок шоссе. Когда они вышли из машины, впечатление у Кейти было такое, будто мрачное небо нависло прямо над ними. Воздух пропах выхлопными газами.
– Я знакома с местными жителями, – сообщила Мэри, пристально глядя на дом.
– Ты здесь живешь, – сказала ей мать.
– Вовсе нет. Чушь какая!
Мать вытащила из сумочки конверт, который ей дали в больнице, и помахала им перед носом Мэри.
– А откуда тогда у меня ключи от твоей квартиры?
Но Мэри не обратила никакого внимания на ее слова. Она прошагала по дорожке к двери и постучала.
– Никто не откроет, – сказала Кэролайн.
– А Джек? – хмыкнул Крис.
Мать зыркнула на него.
– Прекрати! – Взглянув на Кейти, она добавила: – Присмотри за братом.
Кейти взяла Криса за руку и увела в сторону. Они сели рядышком на парапет возле дома. Мать вертела в руках связку ключей.
– А как это – быть мертвым? – прошептал Крис.
– Откуда я знаю?
– Как думаешь, там темно?
– Наверное.
– А как думаешь, другие мертвецы страшные?
Чтобы отвлечь Криса, Кейти посоветовала ему посчитать плитки на дорожке. Обычно он таким занимался сам, без принуждения, но на этот раз слушаться не стал и пристально уставился на Мэри.
Женщина подошла к окну и заглянула внутрь дома.
– Как тоскливо, наверное, там сидеть одному… – произнесла она рассеянно, не обращаясь ни к кому.
– Пойдемте, – сказала Кэролайн. – Дверь открыта. Все в дом.
Первой вошла Мэри. Она протиснулась мимо матери и пошла по коридору. Все остальные замерли рядом на ступеньках крыльца. Было душно и пахло чем-то сладковатым. Кейти задумалась: не так ли пахнет смерть? – и сглотнула подступивший к горлу ком.
– Входите! – позвала Мэри. – Входите и полюбуйтесь на всю эту красоту!
– А свет можно включить? – шепотом спросил Крис.
Мать покачала головой.
– Ни к чему электрическому даже не думайте прикасаться.
В полумраке трудно было что-то разглядеть. Кэролайн, Крис и Кейти осторожно прошли по прихожей и заглянули в комнату – похоже, в гостиную. У стены – диван, неподалеку от него расположился камин, у окна – стул с жесткой спинкой, в углу – старенький телевизор на тумбе. Но как только глаза Кейти привыкли к темноте, она разглядела стеллажи от пола до потолка, плотно уставленные книгами, стопки журналов на нескольких столиках и застекленный шкаф, набитый безделушками: масками, резными фигурками и яркими статуэтками. Напоминало благотворительный магазин. Камин был облицован резным камнем, а на подоконниках громоздились горы бумаг и корзинки с мелочами. К стене тут и там были прикреплены птичьи перья, на полу лежали подушки, к двери со стороны комнаты скотчем как попало приклеили вырезанные из журналов заметки. От жары становилось трудно дышать. Даже от ковра и штор тянуло затхлостью.
Мать это тоже явно заметила.
– Я открою окна, хорошо?
Мэри ходила по комнате и прикасалась к разным предметам с таким видом, будто никогда не видела их раньше. Она осторожно провела пальцем по верху каминных часов, бережно подняла двумя руками фарфоровую собачку и опустила на место. Подняла руку и звякнула хрустальными бусинами люстры.
– Поглядите только! – ахнула она, открыв что-то наподобие музыкальной шкатулки.
Тихо полилась старинная мелодия, и пластмассовая балерина повернулась на триста шестьдесят градусов на подставке.
Мэри села на диван и довольно вздохнула, держа шкатулку на коленях. Глядя на нее, можно было подумать, что она пришла в какую-то чудесную галерею на выставку, где ей, почетной гостье, позволили прикасаться к экспонатам.
Но у матери таких мыслей явно не было. Теперь, когда шторы раздвинули, она стояла, прижав ладони к щекам, с таким видом, словно оказалась в фильме ужасов.
– Как тут грязно, – произнесла она одними губами, стоя у окна и глядя на Кейти.
Кейти кивнула, но с матерью согласилась не совсем. В комнате, конечно, царил беспорядок, но не было ни сырости, ни плесени. По углам не разбегались тараканы. Просто гостиную основательно запустили, вот и все. Возможно отчасти это было связано с болезнью Мэри. Может, именно поэтому она забывала прибирать в доме, а Джек, вероятно, тратил слишком много времени на присмотр за ней и не успевал следить за порядком.
Мэри взяла подушку и стала гладить так, будто бы это прикосновение ее успокаивало.
– Хочешь взять ее с собой? – спросила мать. – Хочешь положить ее сюда?
Она указала на чемодан на колесиках, который прикатила в дом.
– А я куда-то еду? – спросила Мэри радостно.
Мать нахмурилась.
– Мы здесь, чтобы взять кое-что из вещей, ты забыла? На пару дней. Две-три ночнушки, несколько смен белья, кое-какие туалетные принадлежности.
Мэри явно не собиралась искать одежду, зубную щетку и вообще что-то необходимое. Она гладила подушку и радостно смотрела через плечо матери на вид за окном: на дорогу, дома и машины, на цепочку магазинов. Там все бурлило жизнью.
Крис отошел от двери и теперь рассматривал что-то наподобие пластмассовых гор, приклеенных к доске. Он потрогал одну пальцем.
– Это для чего?
– Не трогай! – рявкнула мать. – Ни к чему здесь не прикасайся.
Мэри повернула голову и увидела, что заинтересовало Криса.
– Это Волчья гора, – улыбнулась она. – Принеси сюда, я тебе покажу.
Но мать решительно покачала головой и одними губами сказала Крису, что гора грязная и дотрагиваться до нее нельзя. А потом добавила шепотом:
– И как только можно так жить? – с этими словами она прошла по ковру и села на корточки у ног Мэри. – У тебя есть место, где ты хранишь важные бумаги? Выдвижной ящик, какая-то папка? Мне бы не хотелось копаться в твоих вещах, но нам нужны свидетельство о рождении Джека и банковские документы. А еще твои пластиковые медицинские карточки и номера полисов национального страхования. Знаешь, где все это может лежать?
Мэри пожала плечами.
– Всем этим занимается Джек.
Кейти не сводила глаз с матери. Та сделала глубокий вдох. Эти же самые слова она произнесла за завтраком, когда Кэролайн спросила у нее, не надо ли отменить доставку молока или газет.
– Мне очень жаль, – сказала мать, – но Джека больше нет. У него был инфаркт, он умер.
Мэри устремила на нее взгляд, полный недоверия и тревоги.
– Когда?
– Три дня назад. Ты ездила с ним в больницу на скорой, помнишь?
– Нет. Потому что мне никто не сказал!
– Говорили. Но ты забыла.
Мэри на миг перевела взгляд на Кейти, потом на Криса и на мать, словно искала объяснение.
– Я же видела его за окном, – прошептала она.
– Не видела. Просто у тебя плохо с памятью.
– Хочешь сказать, я не понимаю, что вижу? Думаешь, я могу такое забыть? – Старуха махнула рукой. – Ты говоришь массу глупостей.
Кейти до ужаса хотелось здесь побывать. Эта затея казалась просто потрясающей – поехать туда, где жила Мэри. Кейти представляла себе, что им навстречу выйдет толпа соседей, что все будут им сочувствовать и угощать чаем. Она воображала, что в залитом солнцем саду соберется много людей и они станут рассказывать разные истории, благодаря чему раскроются какие-то тайны, закрасятся белые пятна на карте. А мама в кои-то веки расслабится и, может быть, немного потеплеет к Мэри. Кейти даже представила себе, что мама возьмет и объявит, мол, им всем будет лучше, если они вместе переедут жить к Мэри. Только бы уехать из этой квартиры, уйти из этой школы, от презрения Эсме. У нее был бы шанс начать новую жизнь!