Вспоминаю об этих временах не для красного словца, а чтобы показать, каких замечательных учителей встретил на своем футбольном пути, какую прекрасную школу прошел под их руководством.

Но первым моим наставником в «Спартаке» был Николай Алексеевич Гуляев, о котором сейчас почти не слышно. А ведь это он приводил «Спартак» к чемпионским титулам в 50-е годы и мне помог быстро раскрыться. Спокойный, уравновешенный, справедливый, он много внимания уделял молодежи, помогал, доверял ей, а мне, как сам бывший форвард, многое подсказал, многому научил.

Начальник команды «Спартак» Николай Петрович Старостин был потрясающим, как сейчас сказали бы, мотиватором. Его выступлений перед каждым матчем спартаковцы ждали с нетерпением. И после его красивой зажигательной речи силы у нас удваивались.

Известно, что у каждого тренера свой взгляд на построение команды, ее игры. И если при Гуляеве я постоянно выходил на поле в стартовом составе, то при Симоняне все реже. Вроде бы на тренировках старался выполнять все задания от и до, но ситуация не менялась.

На такой грустной ноте для меня подошел к концу сезон 1967 года, наступила пора службы в армии, и мое приглашение в московское «Динамо», клуб, которому я симпатизировал с детства. Тренировал команду Бесков, работать под руководством которого мечтал едва ли не каждый футболист.

Четыре динамовских года стали самыми счастливыми в моей карьере игрока. Константин Иванович учил нас не только хорошему футболу, но и жизни, давал много бытовых советов, полезных для прогресса молодого футболиста, даже своим внешним видом – на тренировках всегда выбритый, аккуратно с четким пробором причесанный, модно с иголочки одетый за пределами поля – подавал пример футболистам.

В «Динамо» у нас сложился очень дружный коллектив. Мы были молодыми, мечтали достичь в футболе больших высот, и у нас многое получалось, все с огромным желанием работали на тренировках, а после них часто собирались вместе. Нам было о чем поговорить, что обсудить, общность интересов была невероятная. Возможно, именно то динамовское единение я смог пронести сквозь годы. Оно послужило впоследствии прообразом локомотивского микроклимата, который справедливо стали называть семьей.

Недавно какой-то разгорячившийся молодой телекомментатор запустил в эфир, что из «Динамо» я ушел, будучи звездой, поссорившись с Бесковым. Богатая фантазия у этих ребят.

Звездой я себя никогда не считал, но игроком основного состава «Динамо» был твердым, стал обладателем Кубка СССР 1970 года. Наверное, в том же сезоне мог стать и чемпионом, но «Динамо» проиграло повторный золотой матч ЦСКА – 3:4, хотя выглядело сильнее соперника. Я в том матче не участвовал из-за травмы. И признаюсь, было приятно, когда Бесков впоследствии посетовал: «Если бы на поле был Семин, мы не проиграли бы». Да и более 300 матчей, сыгранных мною в высшей лиге, – объективный показатель стабильности выступлений в ней.

А поводом для расставания с «Динамо» послужило мое недовольство непопаданием в состав на четвертьфинальный матч Кубка кубков с югославской «Црвеной звездой» в 1972 году. Хотя Бесков обещал, что я буду играть. Возражений он не терпел, я лишился его расположения и подал заявление в «Кайрат». Никакого скандала при этом не было.

Хорошей школой для меня, в том числе и жизненной, стала работа с тренерами Игорем Волчком в «Локомотиве» и Виктором Корольковым в краснодарской «Кубани». Импонировал их подход к игрокам, умение дорожить каждым футболистом, создавать ему максимальные условия для совершенствования.

Тренерскую деятельность я начал сразу после завершения карьеры в «Кубани». Когда команду возглавил Александр Кочетков, я некоторое время помогал ему. Но однажды он сказал: «Не стоит тратить время на работу ассистентом. Ты готов к самостоятельной».

Пошел учиться в Высшую школу тренеров. Это было замечательное время! Каких прекрасных, любящих и знающих различные аспекты футбола, спорта людей я встретил там. Лекции нам читали профессора, известные тренеры, в том числе и зарубежные. В течение двух лет я с огромным энтузиазмом в 8 часов утра мчался в Институт физкультуры и очень многое познал за это время.

После окончания ВШТ я начал свою настоящую тренерскую карьеру, приняв «Памир». А потом на горизонте появился «Локомотив».

Поначалу мою кандидатуру не утвердил московский горком КПСС, тогда кандидаты на должность старшего тренера рассматривались главным столичным партийным органом. Почему не утвердил? Объяснять на Старой площади было не принято. Но Николай Конарев сумел настоять на своем, переубедил партийных деятелей.

После такого невероятного вотума доверия я просто не мог подвести уважаемых людей. Ощущал себя человеком, кровно ответственным перед моими руководителями за результат, болельщиков у «Локомотива» в нормальном понимании этого термина тогда еще не было.

И прежде чем перейти к нашему третьему походу за золотом, я, наверное, должен напомнить этапы пройденного «Локомотивом» пути с нулевого уровня – Первой союзной лиги к признанию не только в России, но и Европе.

Дело казалось на первый взгляд неподъемным. Локомотивский бренд в Москве никого не вдохновлял, все сливки из столичных футбольных школ собирались в «Динамо», «Спартаке», ЦСКА, «Торпедо». А Первая лига, в которой завяз «Локомотив», представляла собой очень мощный турнир. Его участниками в 1986 году были ЦСКА, «Памир», «Ростсельмаш», «Ротор», «Спартак» (Орджоникидзе), «Кубань», «Пахтакор», «Нистру», СКА «Карпаты» (Львов), запорожский «Металлург». В такой компании пробиться наверх заурядной команде было невозможно.

И мы при дефиците молодых талантов сделали ставку на опытных футболистов, не пришедшихся ко двору в привилегированных столичных клубах. В составе «Локомотива» выступали защитники Сергей Базулев, Александр Бокий, Виктор Шишкин, полузащитник Валерий Гладилин, нападающие Александр Калашников, Валерий Петраков. Тогда же появился у нас и Сергей Горлукович, ставший одним из самых ярких игроков в истории клуба.

Но за сезон команда полностью еще не сложилась, народ все-таки пришел разномастный, и в итоге мы заняли только 6-е место.

Железнодорожные руководители понимали ситуацию, не торопили, не дергали нашу тренерскую бригаду, в которую входили Виталий Шевченко, Владимир Коротков, Александр Петрашевский. В кабинетах МПС и МЖД мы нередко обсуждали положение дел в «Локомотиве». Эти встречи носили рабочий доброжелательный характер, ничем не напоминая «вызовы на ковер». Мне, 39-летнему выпускнику ВШТ, была предоставлена полная свобода творчества, приглашения футболистов, естественно, в рамках возможностей железнодорожного ведомства.

Сейчас, оглядываясь назад, я испытываю огромную благодарность своим шефам, которые не на словах, а на деле дали мне почувствовать, что «Локомотив» – это мой дом и обустраивать я его должен в расчете провести в нем всю оставшуюся жизнь. Они справедливо полагали, что предоставленная свобода делает творческую личность наиболее эффективной.

До конца я этого не осознавал, пока не побывал в лагере киевского «Динамо» на тренировках Валерия Лобановского. Звезда киевского «Динамо» в атаке, он, став тренером, имел полную свободу во всем, что составляло спортивную сферу работы клуба. Выводил ли он команду на тренировку, занимался ли с ней теорией, приезжал ли на матч, сидел ли, обычно раскачиваясь, на тренерской скамейке, буквально в каждом его слове, жесте, даже походке ощущалась уверенность хозяина своего любимого и чрезвычайно успешного дела. Ни один игрок не появлялся в команде без одобрения Валерия Васильевича. И как результат – 8 чемпионских титулов киевского «Динамо» в СССР, 5 – в Украине, два выигрыша европейского Кубка обладателей кубков.

Тогда, в Киеве, я осознал и свое счастье – возможность, не оглядываясь на время и другие факторы, создавать команду, которая бросила бы вызов признанным лидерам отечественного футбола.