У водяного «борода, как трава-то растет, тина-то сама» (вост. – сибир.). Водяной – старик с длинной зеленоватой бородой (уфим.); с зеленовато-седой бородой и сосновой плёсой (тамбов.); голова у него как сенная копна (олон.); он покрыт волосами (зеленоватыми) и постоянно их причесывает (олон., волог.). Когда водяной, гневаясь, расчесывает спутанные волосы, река бурлит и покрывается пеной.
Как и русалки, водяные женщины, водяной хозяин любит расчесывать свои длинные волосы (почему иногда именуется «кум Гребень») 〈Успенский, 1982〉. Такое расчесывание – магическое действие (см. РУСАЛКА).
В XIX в. среди русских крестьян были популярны рассказы о гребне водяного (русалки, водяной женщины). Нашедший такой гребень должен был вернуть его водянику, иначе его ждали беды.
Рыба – традиционный облик водяного, хотя чаще он – то рыба, то человек; и рыба, и человек одновременно либо ездит на рыбе. Любимый «конь» водяника – сом (тамбов.) 〈Даль, 1880〉. Водяной имеет «свою» рыбу – ее называют «лежня» или «чертова рыба» (Gottus Gobio, подкамешник). «В иных местах и налим считается „чертовой рыбой“, и потому его не едят» (волог.) 〈Иваницкий, 1890〉.
Водяной – сом (тамбов.), щука (олон., новг.), «щука без наросного пера» (вятск.), язь (новг.). Он – «громадная рыба» (волог.) либо рыба, ведущая себя необычно. «Один мельник ловил рыбу ночью. Вдруг к нему в лодку вскочила большая рыбина. Мельник догадался, что это водяной, и быстро надел на рыбу крест. Рыба жалобно стала просить мельника отпустить ее… Наконец он сжалился над водяным, но взял с него слово никогда не размывать мельницу весною» (новг.).
Водяной – получеловек-полурыба; превращается в какую угодно рыбу (смолен.); он – человек с рыбьим хвостом вместо ног (рязан.). Водяной-полурыба имеет особое название – «нбвпа» (смолен.) или «пбвпа» (костр., смолен., нижегор., томск., якут.) 〈Черепанова, 1983〉.
Нередко водяной принимает облик обитающей на воде птицы – лебедя (тульск., олон.), селезня (юг России), гуся, точнее – человека с гусиными руками и ногами (олон.).
Излюбленное обличье водяного (и любимое им животное) – лошадь. Представления об особом пристрастии водяных духов к скоту, как и отголоски представлений о водяном-коне, прослеживаются в фольклорно-этнографических материалах XIX–XX вв. Водяной – человек с коровьим брюхом и длинными лошадиными ногами (вятск.); он превращается в лошадь (олон.), в корову (Новг., Череп.). Водяные валы, несущиеся по реке во время бури, – кони водяных (вятск.).
«Водяная сила» тащит лошадь за хвост (новг.); водяной (водяной черт) гоняет лошадь по острову (симбирск.); не дает покоя табунам лошадей (калуж.). Водяной хозяин любит лошадей (арханг.) и старается залучить их к себе (утопить). Лошадь либо лошадиный череп, брошенный в воду, – традиционная жертва водяному.
По распространенным поверьям, водяник «хорошо держит коров» (арханг., олон., волог., вятск.), имеет табуны и стада, которых время от времени (например, на Новый год) выпускает пастись к устью реки (Русский Север, сибир.).
Если приметить такое стадо и успеть обежать его с иконой, то можно заполучить коров водяного. «Я вот от дедки покойного слышал: мужик из Устьшеньги шел с посаду домой, а было еще очень рано, только что заря занималась. Глядит он – а подле озера, что у деревни, ходит скот. Дело было летом, выгонять скот еще было рано. Он подумал, что деревенские коровы ушли ночью у кого-нибудь, и погнал их домой в хлев. Опосле днем и разглядел, что коровы-то не такие, как у всех, а чистые, сытые да красивые. И бык один попался, да большой-пребольшой, – такого у них и не видывали! Разглядели старики да смекнули дело: „Навряд, – говорят, – будет толк из этой скотины, это коровы, – говорят, – водяного дедушки!“ Так и разошлись, а мужик-то скот запер. Вот ночью и стучит к нему кто-то под окно. Мужик проснулся да и спрашивает: „Кто там хрещеный?“ – „Отдай мою скотину!“ – говорит он. Мужик закутался полушубком, молчит. Тот ушел. На другую ночь – то же. Мужик опять отдулся. На третью тот и говорит: „Не отдашь добром – возьму и силою!“ Наутро пришла жена в хлев доить коров, да так и повалилась. Руки и ноги свело, стало так коверкать, что Боже упаси! Видит мужик, что дело плохо. Отворил ворота да и выгнал коров. Как только они вышли на улицу, так со всех ног бросились к озеру да с размаху в воду! Только один бык остался у мужика и жил долго – и славный скот завелся от него» (арханг.).
Считалось, однако, что подходить к стаду водяного опасно: завербует себе в прислужники.
В Тульской губернии рассказывали, что водяной хозяин подобен лешему, только шерсть у него белая. Архангельские крестьяне полагали, что он «такой же черный и мохнатый, как и леший». Водяной – косматый, «волосья длинны, черны и по самую з…» (вост. – сибир.). Он схож с чертом: «мохнатый, как метла» (новг.); с длинным хвостом (вост. – сибир.); черный, в шерсти (новг.); с рогами (тульск.); лохматый, черный, с хвостом (арханг.). Часто он прямо именуется чертом (мурм., волог., арханг., костр., нижегор., орл., вятск.). «Чертями называют всех нечистых духов вообще, и водяных в особенности: при разговоре с именем черта всегда соединяется водяной» (вятск.) 〈Осокин, 1856〉.
Облик водяного причудлив и переменчив: у него собачьи ноги и туловище с шерстью, как у выдры (сургут.); днем он рыба (сом), а ночью – старик с длинной зеленоватой бородой и сосновой плесой (тамбов.). Водяной хозяин оброс мохом и травой, у него черный нос величиной с рыбацкий сапог, глаза большие, красные; он может принимать вид толстого бревна с небольшими крыльями и летать над водою (волог.). У водяного борода и волосы зеленые, а на исходе луны – белые (орл.). Водяной – одетая моховым покровом щука, которая держит морду по воде (новг.). У водяного вместо рук – лапы, на голове – рога, ноги и хвост – коровьи (смолен.). Водяной – с длинными волосами (или с небольшими рогами), тело его в чешуе, пальцы рук и ног вытянутые, между ними – перепонки (волог., вост. – сибир.).
В рассказе рыбака с Ильмень-озера обличье водяного хозяина устрашающе расплывчато. «В Вишере мы ловили раз рыбу; поймали ее много; пудов тридцать одних щук буди. Вдруг сделалось холодно, а мы и потянули нивод, да вдруг вытащили что-то тяжелое; думали, стирва – ан что-то черное, да так и ворочается, а от него холод. Да еще прежде в лису откликивалось, ажно нас страх взял. Мы, вишь ты, как его вытащили, так вси и убижали на гору да ну хреститься. Один догадался: накинул на ниго питлю, что на щук накидывается. С полчаса лежал он на земли, а как только солнце стало подыматься, он давай поворачиваться, да окунываться, да окунываться, да с бродцом-то в воду вниз и ушел. Мы до солнца и не вытаскивали бродца, а потом как вытащили, то уж ничего и не было, а только холод пошел от бродца, а вода стала горячая. Нам, слышь ты, после старец сказывал: знать, это он рыбу-то заганивал».
Склонный к метаморфозам водяной – воплощение своенравной стихии воды. «Мужики деревни Заватья рассказывают, как они ежедневно, в продолжение двух недель, были свидетелями игры водяного. Смотрят на реку – тихо: вдруг вода заклубится, запенится и из нее выскочит что-то такое, чего нельзя назвать ни человеком, ни рыбой. Чудо скроется, и опять все тихо, а в полверсте от того места клубится и пенится вода и выскакивает опять то же чудо» (арханг.).
Обличья и повадки водяного, запечатленные в поверьях XIX–XX вв., – отголоски давних верований. В первом тысячелетии н. э. восточные славяне «нарицали реку богиней», а зверя, живущего в ней, – богом; «вероваша кладезям и рекам»; жертвовали «рекам, и источникам, и берегиням» 〈Аничков, 1914; Гальковский, 1916〉. До XVII в. названию «водяной» соответствовали «водяной нечистый», «водяной демон» средневековых житий, повестей 〈Черепанова, 1983〉.