Приедитис выпил еще полстакана, снял со стены небольшой этюд и направился к ней.

Соседка гладила. Увидев Приедитиса, она поставила утюг на конфорку:

- Ну как, прочитали письмо? Вам?

«Интересуется! Конечно, заглядывала внутрь»,- решил Приедитис. Он почувствовал, что водка сильно ударила в голову.

- Да, прочитал, - сказал он, - так, пустяки. Вот я вам свою картинку принес. Принимаете подарок?

- Да что с вами, Петерис Янович! - засмущалась соседка:-Никогда не дарили и вдруг… Ну спасибо. Очень милый этюд.

- А письмецо, знаете, мне старый товарищ написал. Я даже не поверил, что это он. Часы мои он продал года полтора назад. А теперь деньги решил выслать.

- Честный человек, - сказала соседка,- не зажулил.

- Честный, - подтвердил Приедитис.

- Ну что ж, деньги теперь получите…

Приедитис не спускал с нее глаз. «Прикидывается или нет»? - думал он.

- А товарищ мой и деньги прислал. В письме. Четыреста двадцать рублей.

- В простом письме? И не пропали?

- Чего же им пропадать? На почте у нас писем не вскрывают.

Приедитис спохватился, что спьяну может наболтать лишнего, и вернулся к себе, прилег.

Вечером он проснулся с больной головой. Допил остаток водки. Стало легче. И сразу же вспомнил о злополучном письме: «Убедил ли я эту старую ведьму в том, что здесь нет ничего странного?»

Приедитис пошел на кухню, где стряпала соседка, и вновь осторожно повел разговор о письме…

Эта навязчивость Приедитиса переполнила чашу терпения старой женщины. «Чего это он все время пристает со своим письмом? Наверное, тут что-нибудь нечисто». Уже давно она собиралась зайти в милицию и поделиться своими подозрениями в отношении соседа.

И вот наутро по дороге на рынок она зашла к заместителю начальника отделения милиции.

- В нашей квартире живет какая-то темная личность. Рисует разные картинки и, по моему глубокому убеждению, нигде не работает. Куда он девает эти картины? Продает их, наверное, по спекулятивным ценам на базаре. А вчера узнаю, что этот тип через своего посредника сбывает в Москве какие-то часы. Конечно, спекулирует! На что же он иначе живет? Сестра у него машинистка, много ли зарабатывает? Раньше она говорила, что у нее совсем нет родных. А год назад вдруг неизвестно откуда появляется родной брат. А может быть, он не брат ей вовсе?

- Погодите, - остановил ее старший лейтенант. - Давайте по порядку. Как его фамилия?

- Приедитис Петерис Янович… А вчера он получил какое-то странное письмо из Москвы, в котором были деньги. От гражданина Андерсона, который живет на улице Горького, 23 Адрес я сама прочитала на конверте.

Старший лейтенант попросил женщину письменно изложить суть своего заявления и пообещал поинтересоваться Приедитисом…

На следующий день в Москву был послан запрос о гражданине Андерсоне, проживающем по улице Горького, 23. Милиция навела справки и о Приедитисе. Домоуправление подтвердило, что этот человек нигде не работает, рисует на дому и что приехал он из Ленинграда, где работал на фанерном заводе. Показалось странным: прессовщик фанерного завода вдруг переквалифицировался в вольные художники. Послали запрос и в Ленинград.

Ответы на оба запроса пришли почти одновременно. Ленинград сообщал, что Петерис Янович Приедитис действительно работал на фанерном заводе, но он умер несколько лег назад, и его прах сожжен в крематории. Из Москвы написали, что в доме № 23 по улице Горького гражданин Андерсон не проживает. Там находится драматический театр имени Станиславского.

Такую завидную кличку Сема Зильберман получил потому, что судьба питала особую благосклонность к его скромной и ничем особенно не примечательной особе. Вот уже семь лет он совершал поступки, пресекаемые уголовным кодексом, и ни разу не попадался. Сема-счастливчик и кодекс существовали и действовали параллельно, не приходя в соприкосновение друг с другом.

Сема «работал» только на вокзалах и в поездах: он ленился забираться в карманы, которые содержали менее ста рублей. А на вокзалах в карманах пассажиров лежали сотни, а то и тысячи. И потом Сема-счастливчик был немного психологом. Он понимал, что люди, ставшие пассажирами, немного теряют голову. Они становятся предрасположенными к продолжительному сну, неумеренной еде, общительности и ротозейству.

Постоянно прописанный на Подоле в Киеве, Сема-счастливчик, как только расцветали акации, отправлялся в вояжи. Муза дальних странствий влекла его на маленькие приморские станции, куда уплывали деньги из больших городов.

Вот, собственно, какими судьбами оказался Сема-счастливчик на Рижском взморье. Сема не любил тратить время на раскачку. Он сразу же приступил к «работе».

…На маленькой железнодорожной станции рижский поезд стоит всего три минуты. Сема выбежал из буфета и, дожевывая на ходу бутерброд, вскочил на подножку.

В тамбуре он увидел молодого человека, который, сжимая в зубах сигарету, беспокойно поглядывал в окно.

- Не угостите ли папироской, коллега? - обратился к нему Сема-счастливчик.

Молодой человек, занятый своими мыслями, вздрогнул, торопливо полез в карман. Сначала он извлек бумажник, переложил его в плащ, затем вытащил пачку сигарет.

- Нервничаете? - участливо спросил Сема-счастливчик, прикуривая и дружески придерживая молодого человека за талию. - К невесте, небось, едете? Но жениться не торопитесь, не советую. Простите, вы не бывали в Киеве?

Молодой человек ничего не ответил и повернулся к окну.

Сема-счастливчик не любил невежливых людей. Он холодно попрощался, открыл дверь вагона и тут же заперся в туалете.

- Интересно, сколько денег носит при себе этот невоспитанный юноша? - подумал вслух Сема-счастливчик.

При этом он взмахнул рукой так, словно намеревался пуститься в пляс. Из рукава выскочил бумажник. Сема заглянул внутрь.

- Ого! - воскликнул он, пересчитывая пачку сторублевок. - Восемьсот карбованцев.

Он открыл другое отделение бумажника и вынул оттуда военный билет.

«Неужели мама не говорила ему, что документы нужно хранить отдельно от денег?» - подумал Сема-счастливчик.

Он спрятал деньги и военный билет в карман, а пустой бумажник выбросил в окно. Насвистывая «Киевский вальс», Сема выбежал из туалета. Молодой человек, угостивший его сигаретой, уже прошел в вагон. Он сидел возле самой двери и по-прежнему курил. Весь его вид говорил о том, что он еще не подозревает о пропаже. Сема-счастливчик отыскал свободное место у окна и углубился в чтение газеты.

В вагон вошел контролер. Молодой человек достал билет из нагрудного кармана, предъявил его контролеру. Тот щелкнул щипчиками и проследовал дальше. Наконец очередь дошла до Семы-счастливчика.

- Ваш билет.

- Это вы мне? - осведомился Сема и равнодушно зевнул.

- Предъявите билет, - повторил контролер.

Сема вытащил из кармана сторублевку, свернул ее трубочкой и протянул железнодорожнику:

- Я вас очень прошу о небольшой любезности: купите мне билет сами и вышлите его по почте. А сдачу можете прокутить с приятелями.

Контролера возмутил наглый ответ безбилетного пассажира, и он вызвал милиционера:

- Разберитесь, пожалуйста, на каком основании этот тип предлагает мне взятку.

Милиционер потребовал, чтобы Сема предъявил документы. И тут Сема-счастливчик смекнул, что дело может кончиться плохо. Он неожиданно вскочил на ноги, оттолкнул милиционера и попытался пробраться к двери. Милиционер успел схватить Сему за руку. Вор ударил его ногой и побежал к выходу. Милиционер кинулся за ним…