Темнело. Безумный понедельник, начавшийся в субботу, подходил к концу. Вечерний облёт не выявил ни новых выбросов, ни заходов китов на мелководье… Серые от усталости, спасатели решили провести здесь ещё одну ночь. Кто знает, что принесёт завтра. Местные добровольцы (Боже, если бы не они!) разъезжались по домам, но обещали, что с утра будут звонить.
…Вторник прошёл гораздо спокойнее. До обеда – ни одного сообщения. Потом снова поехали к заливу Блэкмэн (ох уж, этот злосчастный залив!!!). Одного найденного кита погрузили на трак и повезли к Орлиному проливу. Бедняга умер в дороге…
…Ещё одну живую гринду нашли на главном пляже того самого залива Мэрион, с которого началась вся эта история. Судьба её заслуживает короткого, но отдельного рассказа.
Когда Джонсу сообщили об этом ките, тот был уверен, что он мёртв. Ещё бы, его часов пять катало прибоем по мелководью. Добровольцы, заметившие гринду первыми, никак не могли подобраться к ней, уж очень силён был прибой. Когда начался отлив и она, наконец, осталась на песке, более жалкого зрелища нельзя было представить. Кожа животного сморщилась, во многих местах была содрана. Никто и не подумал проверять, дышит ли гринда, пока Муни не обратил внимания на то, что у неё закрыт рот. Но позвольте, у мёртвых-то рот всегда открыт! Перевернули кита на живот, посмотрели – батюшки, да она же дышит! Неровно, слабо, но дышит! Это после пяти-то часов в аду прибоя! Машину ей, машину!
Гринду привезли к Орлиному проливу. Раны смазали антисептической мазью, сделали несколько уколов. Выводить в море не решились, опускались сумерки, а в темноте кита легко потерять. Всю ночь, меняясь каждые полчаса, спасатели и добровольцы, стоя по пояс в ледяной воде, поддерживали гринду и следили за отливом. Она, казалось, понимала, что ей помогают. Тихонько чирикала и шумно выдыхала воздух… Утром её вывели подальше, и рыбацкое судно потихоньку погнало её в океан. Последними об этой гринде сообщили вертолётчики: она уверенно и целенаправленно плыла в открытое море, держась на расстоянии трёх миль от берега…
…Репортёр Майкл, простывший, со стёртыми в кровь ногами и распухшими руками, сидел на ступеньке “Доджа” и сосредоточенно рассматривал свои мозоли.
Муни взглянул на него. Где франтоватый чубчик? Где картинные жесты? Мальчишка смертельно устал, но, в общем, держался молодцом. И всё-таки Питер не удержался от шутки:
– Как насчёт интервью?
– Что, прямо сейчас? – тот поднял на него усталое лицо.
– Ладно, ладно, извини, – рассердился на себя Питер. – Прими душ, и спать. Да, кстати, ты хоть одну фотографию успел сделать?
Майкл развёл руками: нет, всё случилось так быстро… А потом… забыл…
– Не расстраивайся, фотографиями я тебя обеспечу. У нас, к сожалению, это далеко не первый случай. А завтра, если работы будет не очень много, мы с тобой поговорим о том, – тут он сделал паузу и вздохнул, – ПОЧЕМУ УМИРАЮТ КИТЫ.
Часть вторая, гипотетическая
События, произошедшие в Тасмании в 1998 году – один из самых массовых и самых хорошо задокументированных случаев за всю историю спасения китов. Тогда на пляжи и мелководья гринды выбрасывались 204 раза. Часть из этих случаев – повторные выбросы, то есть китов было несколько меньше. Живыми на берегу обнаружено 148 китов. В море выведено 110 гринд. 114 животных погибло… Некоторые из тех, что выбрасывались повторно, могли бы быть спасены, если бы их удалось увести дальше от берега…
Так почему же они всё-таки выбрасываются? Что толкает этих истинных хозяев океана на самое настоящее, по нашим понятиям, самоубийство?
…Человек находил мёртвых китов на берегу во все времена. Первое документальное свидетельство о такой находке датируется 1255 годом, но учёные писали об этом с античности. Вот слова Аристотеля: “Неизвестно, почему они выбрасываются на сухую землю. А только рассказывают, что временами они это делают без видимой к тому причины”. Плиний Старший считал, что в этом виноваты шторма: “Сокрушительные вихри и грозы, и бури, низвергаясь с горных хребтов, переворачивают море до самого дна и крутят волны, выбрасывая чудовищ морских из глубин в таких огромных числах, как стаи тунцов в иных местах”. Римляне верили, что китов из глубин в наказание изгоняет Нептун, “зелёные” – что они это делают в знак протеста против китобойного промысла. Кстати, не следует путать две совершенно разные вещи. Одно дело, если кит или дельфин погиб в океане и на берег его вынесло течениями и приливом. Например, в 1989 году во время бурного “цветения” некоторых планктонных водорослей отравились и погибли несколько горбачей. Позже их тела выбросило на берег. Совсем другое дело, когда китообразные по какой-то причине оказываются на мелководье живыми, довольно часто – в больших количествах. Добавим, что к “массовым самоубийствам” склонны только зубатые киты. Нас интересует именно этот феномен.
Одними из самых частых “массовых самоубийц” становятся кашалоты, причём чуть ли не во всех случаях это молодые самцы. Вот краткий перечень самых многочисленных выбросов этих гигантов: 1723 год – устье Эльбы (Германия) – 17 китов, 1784-й – побережье Бретани (Франция) – 31, 1888-й – мыс Канаверал (Флорида, США) – 16, 1911-й – Тасмания – 37, 1954-й – Калифорнийский залив (США) – 22. Почему-то особенно “притягательны” для кашалотов берега Новой Зеландии: в 1970 году здесь во время массового выброса погибли 59 животных, а в 1974-м был поставлен абсолютный “рекорд”. 72 кашалота выбросились и погибли на берегу! Пятью годами позже 56 этих китов погибло на пляже уже упоминавшегося Калифорнийского залива, в 1980-м 41 кашалот выбросился в Орегоне (США), в 1998-м 62 кашалота погибло на пляже в Страхане (Тасмания). Повторяю, не за год, а за один раз!
Кроме кашалотов большими и малыми группами на берег выбрасываются гринды, малые косатки (и те, и другие, а также настоящие косатки, несмотря на свои английские названия pilot whale (кит-пилот), falce killer whale (ложный кит-убийца) и killer whale (кит-убийца), на самом деле те же дельфины, только крупные), дельфины-белобочки, афалины, атлантические белобокие дельфины и некоторые другие виды. Во время самых крупных “самоубийств” погибало более 200 особей гринд. Но совершенно невероятными кажутся цифры, когда речь заходит о массовом выбросе малых косаток в Мар дель Плата (Аргентина) в 1946 году. Тогда на берегу осталось 835 особей!
Отметим, что во всех случаях – это одни из самых многочисленных видов китообразных. Другими словами, чем больше китов или дельфинов того или иного вида, тем чаще их находят на берегу. Более того, вполне естественно, что массовые выбросы особенно характерны для стадных форм.
В некоторых случаях причины обсыхания китов очевидны. Например, иногда их обманывает прилив. Следуя за добычей, эти исполины подходят слишком близко к берегу, а вернуться уже не могут – отлив не оставляет им пути к отступлению. Особенно коварными могут быть сизигийные приливы-отливы. Причём в ловушке в данной ситуации могут оказываться и зубатые, и усатые киты, как одиночки, так и их группы. Можно предположить, что иногда китообразных, отрезанных отливом от океана, охватывает паника, во время которой они и выходят на губительное мелководье.
Выбросы китов в большинстве случаев отмечены именно на обширных мелководьях с полого поднимающимся дном. Гипотез относительно причин “самоубийств” множество. Одна из самых популярных объясняет странное поведение китообразных сбоем в их навигационной системе. Это означает, что эхолокационные сигналы китов не возвращаются (что действительно происходит при отражении ультразвуковых волн от пологого дна на мелководье), и последние, думая, что они всё ещё на глубине, бесстрашно плывут на пляж. Ситуация может осложняться, если береговая линия сильно изрезана и изобилует длинными, уходящими далеко в океан косами и мелями, островами и многочисленными мелководными проливами. Слабое место этой гипотезы в том, что киты, кроме системы эхолокации, полагаются и на другие органы чувств и вряд ли остаются в неведении о приближающемся береге, когда под брюхом у них остаётся всего пара метров воды. Более того, хорошо известны случаи, когда киты выбрасывались на крохотные скалистые островки посреди океана. Ошибкой в навигации это объяснить крайне сложно.