– Дедушка, это, наверное, по твоей части, – сказал Уилл. – Ты же у нас писатель, да?

– Да ну, какой из меня писатель, – смутился я. – Так, статейки кропать в местную газетку. Книгу мне не осилить.

– Что за глупости, – вмешалась бабушка. – Конечно, ты и книгу осилишь. Ты отлично пишешь. И к тому же кто, кроме тебя, за это возьмётся? Я ни за какие коврижки писать не стану, а Уилл носится где-то со своей слонихой, ему не до того. Лучше тебя Уилла никто не знает, ну разве только эта слониха. Тебе известно, где он жил, с кем общался. Давай же, дедушка, не упрямься. Будь умницей.

Чем больше они говорили, тем больше мне самому нравилась эта мысль. Но я всё же сомневался в себе и своих силах.

– А ты что скажешь, Уилл? – спросил я внука. – Это ведь твоя история.

– Берись и делай, – улыбнулся Уилл. – Никому другому я бы это не доверил. Я расскажу тебе всё, дедушка, всё-всё, что тебе понадобится для книги. Джеральдина права, нужно, чтобы все узнали, что творится тут, в джунглях, пока не стало слишком поздно. И ты им расскажешь, дедушка. Но только знаешь что? Рассказывай историю от моего лица, будто ты – это я. Сможешь?

– Попробую, – ответил я.

Уилл покосился на Уну, маячившую в окне.

– Она говорит глазами, дедушка. Напиши книгу, говорит она. Расскажи всё, как было и как есть. Она будет только рада. И я тоже.

Наутро я уселся писать.

Случилось так, что несколько событий сошлись в одной точке и подтолкнули меня к написанию этой книги. Много-много лет назад мама, присев на краешек моей кровати, прочитала мне сказку Киплинга «Слонёнок».

Я пылко влюбился в эту сказку, а заодно и в слонов. Чуть позже я сам прочитал «Книгу джунглей». Читал я тогда не очень-то бойко, но эта книга оказалась одной из немногих, которые я словно прожил на самом деле. Когда я сам стал писателем, у меня глубоко в голове засела мысль, что нужно написать книжку о мальчике, который очутился в джунглях и жил среди дикой природы вместе с каким-нибудь зверем. Например, со слоном. Но у меня как-то не получалось нащупать собственный сюжет. Мне всё казалось, что моя история будет лишь слабым отголоском двух великих творений Киплинга. На самом деле я просто не чувствовал порыва к написанию такой книжки.

А потом случилась череда трагических событий, и я вдруг понял, что могу и должен написать эту книгу. Я узнал, что орангутанам грозит полное исчезновение уже через пять лет, потому что их среда обитания уничтожается. А ещё я узнал о потрясающей женщине, которая поселилась в джунглях и посвятила себя спасению и воспитанию малышей-орангутанов, оставшихся без мам.

А потом сразу после Рождества 2004 года это чудовищное цунами обрушилось на побережья Индонезии и Шри-Ланки, унеся сотни тысяч жизней. Оказывается, слоны и многие другие животные почувствовали приближение смертоносной волны и устремились в джунгли, ища спасения на возвышенностях. И я слышал подлинную историю английского мальчика, который приехал со своей семьёй отдыхать и катался по пляжу на слоне в тот самый миг, когда пришло цунами. Слон, испугавшись, кинулся в джунгли и таким образом спас ребёнка. Это была история выживания вопреки всему – история надежды посреди ужаса и отчаяния, которыми оказались охвачены жертвы цунами, и их близкие, и целые народы опустошённых стихией стран.

Всё это происходило на фоне войны в Ираке, начавшейся в 2003 году. До сих пор ведутся ожесточённые споры о том, сколько в Ираке погибло мирных жителей: кто-то утверждает, что полмиллиона, кто-то отрицает эту страшную цифру. Но как бы то ни было, по меньшей мере 100 000 простых иракцев – не солдат – были убиты между 2003 и 2006 годами. О потерях среди военнослужащих у нас более точные сведения: около 3000 американцев и 200 британцев плюс многие тысячи раненых и покалеченных.

Все эти ужасные события каким-то образом соединились с любимыми историями из моего детства – и в итоге получился «Мальчик из джунглей». У меня появилась причина написать эту книжку. Да что там причина – прямо-таки потребность.

А может быть (если уж по-честному), эту книжку вдохновили вовсе не цунами, и не война, и не сказки Киплинга. Может быть, причиной всему плакат, который висел на стене в моём классе, когда мне было десять. На плакате было стихотворение Уильяма Блейка «Тигр, Тигр…» с его же иллюстрацией. Во время скучных уроков я читал и перечитывал эти строки. Кажется, это было единственное стихотворение, которое я в детстве запомнил наизусть. И одно из тех, что впечатлили меня на всю жизнь.

Скорее всего, многие из вас захотят узнать побольше о тех событиях, которые упоминаются в «Мальчике из джунглей». Если вкратце, то примерно так:

Война в Ираке

Ирак – это арабское государство на Ближнем Востоке. На севере он граничит с Турцией, на западе – с Сирией и Иорданией, на юге – с Саудовской Аравией и Кувейтом, на востоке – с Ираном. И ещё омывается с юга Персидским заливом. Ирак – совсем молодое государство. С XVI века он входил в состав могущественной Османской империи. После Первой мировой войны империя распалась, а Ирак в 1921 году был провозглашен королевством (правда, контроль над ним принадлежал англичанам). В 1932 году Ирак получил независимость, хотя англичане по-прежнему сохраняли там своё влияние. С момента получения независимости в Ираке сменилось множество правительств, и наконец в 1979 году власть захватил Саддам Хусейн. Великобритания и США поначалу поддерживали Саддама, поскольку тот был противником соседнего Ирана[12]. Однако вскоре выяснилось, что Саддам Хусейн – жестокий тиран. Он безжалостно подавлял всякое инакомыслие, а в 1991 году иракские войска вторглись в Кувейт. Тогда многие государства – в том числе Америка и Британия – объединились против Ирака, чтобы изгнать армию Саддама из соседнего государства. Эти события получили название Война в Персидском заливе[13].

Со времени Войны в Персидском заливе минуло десять лет. В 2002 году Ирак снова привлёк внимание Соединённых Штатов. Возникли опасения, что он может пустить в ход против западных стран оружие массового уничтожения[14]. Подозревали, будто у Саддама имеются ракеты с боеголовками, начинёнными ядовитыми газами, или даже с ядерными боеголовками. США и Великобритания призвали к вторжению в Ирак, чтобы не дать диктатору воспользоваться своим смертоносным оружием. Война началась 20 марта 2003 года: на территорию Ирака вступили коалиционные войска США, Великобритании и некоторых их союзников. Организация Объединённых Наций это вторжение не поддержала[15].

Вскоре Саддам Хусейн лишился власти. Его арестовали, судили и приговорили к смерти через повешение. Диктатор был казнён 30 декабря 2006 года в иракской столице, Багдаде. Но оружия массового уничтожения в Ираке так и не нашли. На момент написания этих строк британская армия, проведя шесть лет в Ираке, покинула его. Правительства Америки и Британии рассчитывают, что однажды иракская армия сможет сама обеспечить безопасность государства, и тогда войска коалиции смогут уйти[16].

В 2005 году жители Ирака проголосовали за новое правительство. Но некоторые иракцы против присутствия в стране иностранцев, особенно военных, а потому нападают на них с оружием в руках. Конфликт всё ещё далек от завершения.