Ронхи принес ей венок.
Она сняла золотую корону, поцеловала шипы и крепко надвинула её на лоб, покрытый кровавыми ранами.
Она поцеловала женщин, легла на крест, закрыла глаза, сложила руки и начала молиться.
Фрэнк Браун стоял подле неё; уйти не было возможности; его стерегли. Он с ужасом закрыл глаза. Нечеловеческих усилий стоило ему отвлечь мысли от происходящего здесь; он едва мог удержаться от крика…
Тереза подняла глаза.
– Вы готовы?
– Да, святая сестра.
Она кротко улыбнулась.
– Тогда начинайте. – Она сделала знак слуге.
– С чего начать? – спросил её Скуро.
– Сперва прибей ноги.
Слуга выбрать гвоздь подлинней, с огромной головкой и попробовал зубами конец.
Он приставил гвоздь и подняли молот, но вновь опустил его. Рука его дрожала.
– Чего ты ждёшь? – спросила святая.
– Святая госпожа… – прошептал он.
Он выпил вина, поцеловал раны на её ногах, тяжко вздохнул и поднял молот…
Она улыбалась смиренно; но пальцы её крепко вцепились в дерево…
Она поблагодарила Скуро.
– Теперь левую руку, – приказала она.
Он повиновался.
– Теперь правую…
Он вставил гвоздь в рану и ударил молотком.
– Благодарю тебя, брат мой, – сказала она. – Теперь передай свой молот пророку.
– Что мне делать? – спросил её пророк.
– Ударь покрепче в гвоздь на левой руке.
Пророк опустился на колени и исполнил приказание святой. Она призвала Ронхи и женщин и требовала, чтобы они приколачивали её. Все брали топоры…
– Теперь поставьте крест!..
Датти и Альвасси опустили конец его в землю; остальные подняли и стали медленно опускать его в яму, пока не стал совсем прочно.
Все смотрели на распятие, теснились друг к другу, и глубокое беспокойство охватило их. Пророк приблизился к кресту.
– Что же нам делать, святая сестра?
– Молитесь!
Все опустились на колени…
Фрэнк Браун взглянул на Терезу. Она была прекрасней, чем когда бы то ни было. Её голова склонилась на левое плечо; длинные черные кудри рассыпались по обеим сторонам; венок из шипов обрамлял её лоб, бросая на землю коралловые капли.
Раны на руках и ногах вскрылись, и тонкие струйки красной крови текли из них. Фрэнк думал:
«Как долго она ещё будет висеть, пока смерть освободит её наконец?»
Тихая улыбка замерла на губах святой; лицо её окаменело; капелька крови вытекла из её рта и упала вниз.
– Ах, если бы она умерла, – шепнул Браун.
Она беззвучно, неподвижно висела на кресте… Шли минуты, быть может, часы… Для Брауна прошла вечность…
Все смотрели вверх.
Скуро, чтобы видеть, сделал шаг в сторону, но поскользнулся, и Тулио Трамонте, потеряв равновесие, упал с его плеча.
Фрэнк Браун вскрикнул: он боялся, как бы юноша не увлек за собой распятую… Но Тулио слегка лишь задел её и сорвал с неё белый покров.
Фрэнк посмотрел на неё… Она была беременна. Под сердцем она носила ребенка… Его ребенка! Его ребенка! Они вскрикнул, оттолкнул всех, стоявших впереди, и бросился к кресту.
– Тереза! Тереза! – вскричал он.
Но она молчала. Глаза её были закрыты и голова в изнеможении опустилась на грудь.
Он схватился обеими руками за крест и начал трясти его.
– Тереза! Тереза! – кричал он.
Святая очнулась и медленно открыла глаза.
– Кто звал меня назад на землю, брат Пьетро? – спросила она.
Пророк указал рукой на Фрэнка.
Огромным усилием воли она подняла кверху голову; губы беззвучно зашевелились.
Потом, опустив глаза, она взглянула на Фрэнка.
– Ударь меня копьём!
Фрэнка схватили. Он отбивался, кусался, но они обхватили его тело и ноги и держали крепко. Скуро дал ему в руки огромные вилы.
– Делай, что она приказывает! – хрипло воскликнули они.
– Нет! Нет! – он выл и кричал, но они его не отпускали, подняли вверх и приложили острые, кривые зубы вил к телу святой.
– Святая требует это! – воскликнул пророк. – Ударь!
Фрэнк изо всех сил старался освободиться, но восемь сильных мужчин держали его с дикой силой фанатиков. И воля той, что была на кресте, сделала железными их мускулы.
Он был её куклой.
Тогда Джироламо Скуро с силой толкнул его в локоть – и зубья насквозь вошли в тело Терезы…
Проколол мать и дитя!..
Святая вскрикнула.
Это был единственный дикий, страшный крик.
Фрэнка Брауна отпустили… Без чувств свалился он на землю…
Глава 8. Побег из рая
Фрэнк лежал поперек дороги.
Крестьяне подняли его, отнесли в сторону и бросили в заросли.
Он лежал неподвижно… А в его ушах звучал ещё последний крик святой… Её ужасный предсмертный крик…
Наконец он очнулся.
Осторожно, на четвереньках, как подстреленный зверь, Фрэнк Браун пополз в кусты – только бы подальше отсюда! Так он дополз до небольшого уступа. Дальше идти было некуда: скала круто спускалась в озеро.
Он соскочил вниз. Озеро приняло его; он окунулся глубоко, почти до самого дна.
Но вода выбросила его на поверхность, словно считая нечистым.
Инстинктивно Фрэнк начал рассекать воду и вскоре пересек всё озеро. Он вышел на берег у дома Раймонди… Что ему там делать?
Позорный страх гнал его вперёд.
Вдруг в кустах послышался шорох. Со страху Фрэнк упал на колени, закрыл глаза и прижался к земле… Шорох все приближался…
Это была коза, приведенная Анджело.
Фрэнк поднялся с земли, взял животное за ошейник и вышел за ним на шоссе.
Там на чемодане сидел Анджело.
– Автомобиль уже проехал?
– Нет ещё, сударь.
Фрэнк был спасен!
Он стал на краю дороги и, держась за орешник, внимательно смотрел на запад. В то время он почувствовал, как что-то ползет у его ног. Это была Сибилла Мадруццо. Старая нищая осталась такой же, какой он её увидел впервые. Её спина была искривлена так, что голова с растрепанными седыми волосами едва поднималась над поясом, губы её что-то беззвучно шептали, и правая рука, протянутая вперёд, ждала милостыни.
Фрэнк не решился расспрашивать её. Дав ей пригоршню серебряных монет, он подозрительно посторонился от неё.
– Уйди! уйди! – прошептал он.
Так, значит, она не исцелилась. Он вспомнил, что, возвратясь из Чимеи, он не встречал её больше на собраниях мистера Питера. Так краткосрочно было её счастье!..
Вверху, на Монте-Альмего, зашипел автомобиль; он мчался, как стрела, и был всё ближе и ближе.
Шофер затрубил в рожок. Но Фрэнк Браун не тронулся с места, так что мотор должен был остановиться.
– Что вы хотите? – спросил шофер недовольным тоном.
– Поехать с вами!
– Я не могу вас взять! Все места заняты, вы видите сами.
Фрэнк Браун вплотную приблизился к нему и схватил его за руку.
– Вы должны взять меня с собой! Если вы не возьмёте, я брошусь под колеса.
Шофер посмотрел на него с удивлением. Он увидел, что Фрэнк не шутит.
– Не подвинетесь ли вы немного, сударь, – обратился он к своему соседу.
Качая головой и ворча, тот подвинулся, и Фрэнк Браун примостился рядом с шофером.
Они тронулись в путь…
* * *
Фрэнк прибыл в город уже поздно ночью. Но оставаться он там не хотел: ему всюду чудились «охотники на дьявола», пришедшие за ним. Но к поезду, шедшему на север, он уже запоздал. Ближайший отходил лишь утром.
– А разве нет сегодня больше поездов? – спросил он в кассе.
– Только один скорый, идущий на юг.
– Когда он отходит?
– Сейчас. Через пять минут он будет здесь.
– Куда он идёт?
– В Венецию.
Фрэнк Браун вздохнул с облегчением.
– Дайте билет.
Он вошёл в спальный вагон, разделся и лёг.
– Уснуть! уснуть!
Но уснуть он не мог.
Глава 9. Утро в Венеции
Было ещё очень, очень рано, когда поезд прибыл в Венецию.
Фрэнк Браун сел в гондолу, закрыл глаза и поехал по каналам.
