Я не плачу. Не так уж часто. Время от времени. Когда вижу девушку, находящуюся на примерно таких же сроках, как и я, которая идет по дороге за руку с мужем. Интересно, гордится ли он ребенком, который развивается в ней, своим ребенком? Ведомо ли ему ощущение сопричастности, чувство семьи? Улыбаюсь, когда мы проходим мимо друг друга, но это вежливая улыбка.
Потому как внезапно я чувствую себя очень, очень одинокой.
Той ночью я делаю это. Набираю его. Гудки разрывают перепонки, и я отвожу телефон от уха на пару дюймов. Глубоко вдыхаю, когда они прерываются, но это лишь голосовая почта. Прочищаю горло и говорю лишь одно.
Я действительно не хочу сообщать ему через голосовую почту. Не знаю, хочу ли я вообще говорить ему, потому как не уверена, что смогу вынести молчание на том конце линии. Либо осуждение.
Или его неохотное участие.
Я просто прошу перезвонить. Отмечая, что это важно.
Он не перезванивает.
Недели проходят, и я тешу себя мыслью, что хотя бы попыталась. Может, не очень настойчиво, но теперь его неведение на его совести. Не на моей.
Может быть, я позвоню Эсме и признаюсь ей. Может быть.
Последние недели – самые тяжелые. Срок мой приходится на середину июня, на жару. На такую, что привычна пустыням.
Я с нетерпением жду не только появления на свет маленького мистера, но и отъезда из Лас-Вегаса. Моя программа не заканчивается этим годом, но когда это произойдет, я уеду. Из этого абсолютнейшего ада, чтобы вырастить маленького мистера в каком-нибудь зеленом месте.
Новом.
Свежем.
Полностью соответствующем моему внутреннему я.