Лето и сказочный Прованс, в нем огромный старый парк, в центре – открытая сцена и амфитеатром поднимаются ряды, вечер, оживленные люди, тепло и душисто. Сегодня концерт фортепианный концерт большого фестиваля, я брожу среди французов, жизнерадостных и праздничных как всегда. Сейчас антракт, мне очень нужно найти тебя и поговорить. Ты звезда, piano star, только что оглушительно сыграл концерт Рахманинова в сопровождении венгерского оркестра и цикад и быстро ушел, ты где-то здесь, а музыка продолжается, люди продолжают звучать. Мне очень надо подойти к тебе именно сегодня, сейчас, ты же знаешь что я здесь и выйдешь.

Уже неделю я в Провансе, одна путешествую по окрестным деревням и горам, вечерами хожу на фортепианные концерты в парках и замках, и ни о чем не думаю – только смотрю и слушаю.

Где клубятся люди, там должен появиться ты, да – ты вышел в джинсах и полосатой спортивной рубашке, большой и веселый, стоишь напротив, закурил, глядя на меня, в толпе но один. Теперь ты видишь меня, смотришь спокойно и лукаво, улыбаясь, прямо на меня, и сейчас никто не мешает ни тебе ни мне.

Пора, быстро иду к тебе, только не думать чтобы не сбежать, я очень волнуюсь, но это уже не важно. Ты подался вперед, видишь меня, сделал шаг, открылся. Подхожу очень близко, так близко эти изменчивые темные глаза, теперь совсем не страшно.

– Привет – говоришь ты мне, как старой знакомой.

– Здравствуй, Андрей. Это было так прекрасно, спасибо тебе… – что еще сказать, сбиваюсь и пытаюсь держаться чтобы не сбежать. Ты внимателен и спокоен – что дальше?

– У меня есть для тебя маленький подарок – вот, моя спасительная соломинка.

– Да? И что это, интересно? – откликаешься, заинтересован, похоже на игру, знакомую и приятную тебе.

И я достаю из маленькой сумочки забавный шелковый платок, черный с разноцветными подмигивающими кошачьими мордочками – да, теперь тебе и правда интересно, ты берешь его как новую игрушку – теребишь в руках, пробуешь, а потом вытираешь шею, лицо – да, так я и представляла, как нежно можно вытирать лицо этим платком.

Ты ловишь мой взгляд, остановка на мгновение и что-то приоткрывается, и я чувствую всплеск моря внутри тебя, быстро прячешь платок в карман и достаешь сигареты…

Угостишь меня сигаретой? – нахожу вопрос, я наклоняюсь ближе – курение похоже на сговор.

– Вообще-то я бросаю – говорю, пока ты подносишь зажигалку, это правда, я не курила всю неделю.

–Мы все… бросаем – задумчиво произносишь ты, пауза, и продолжаешь внезапно эмоционально – недавно я был в больнице в Хорватии, навещал знакомого, там лежала старушка лет 80, уже очень больная, и на руке у нее была наклейка – «я бросаю курить» – ЗАЧЕМ ей в таком возрасте бросать, какой смысл?

Ты делишься как будто чем-то личным , и я прислушиваюсь, похоже на продолжение давнего разговора и звучит как мысли вслух, русская речь в окружении французского, непонятный другим разговор.

Никто не тревожил нас, никого не было – а теперь они здесь, восхищенные, радостные и праздничные, благодарят тебя и не могут выразить чувств, обнимают или просто говорят, говорят. Французы. Я стою рядом с тобой, и мне тоже достается немножко обожания и благодарности. Маленькая светленькая старушка, легкая как пух, отходит от тебя ко мне, уступая место другим, но ей не остановиться – она продолжает рассказывать мне, я только киваю и мне хочется обнять ее. «Парле ву франсе?» – спрашивает – «нон» – качаю головой – «как жаль, что вы не понимаете, это было так чудесно, прекрасно, необыкновенно, он великий пианист!» – понимаю я, киваю и отвечаю ей что-то – да, замечательно. И кто-то еще тоже высказывает восторги, мне потому что стою рядом, я улыбаюсь и киваю всем. Мы стоим рядом лицом ко всем, и может оттого, что мы одни здесь русские, я чувствую себя сообщницей.

Ты рад им, ты улыбаешься и благодаришь в ответ, и все же тебе хочется чтобы они уже прошли, и вот волна разбежалась, постепенно мы снова остались как будто одни, ты незаметно пятишься к двери, откуда вышел недавно, киваешь мне дружелюбно, что-то бормочешь и сбегаешь. Может быть, ты хочешь полюбоваться платочком . Я остаюсь под деревом, все разошлись, парк, громкие цикады и лаванда, где-то праздничные люди, бокал вина и скоро продолжение. Тихо стою под деревом, напротив двери, куда ты ушел. Тебя нет долго, потом слышны звуки рояля, они так естественны сейчас здесь – это ты играешь, может быть?

Ты неторопливо появляешься из двери и сразу видишь меня, вокруг никого, я улыбаюсь и подхожу, что сказать? Молча закуриваем снова.

– Ты ведь не первый раз играешь с этим оркестром?

– Да, это замечательный оркестр! Я очень люблю с играть с ними

– Чувствуется, как вы слышите друг друга.

– На бис будут играть целую кучу Венгерских танцев, обязательно.

– А ты больше не будешь играть? – нелепый вопрос, вижу это по твоей реакции, ты настораживаешься.

– Нет – оглядываешь себя – да, даже по одежде можно понять, но дело не в этом – венгерские танцы обычно исполняет оркестр.

– Я помню, как ты играл их в Беларуси, в замке, это было так необычно и так хорошо.

– Да, там в замке… я играл их? – пытаешься припомнить – Тогда я был простужен… и вообще… – тебе неприятно вспоминать – а ты была там?

Теперь ты смотришь на меня внимательно, вспоминая.

– Напомни мне, где мы встречались? – ты спрашиваешь тепло и озадаченно – кто ты? и откуда я тебя знаю? – твой вопрос.

Где… смотрю на тебя, хочу ответить и не могу, что тут скажешь? Разве ты не …?

Мы не встречались, мы не знакомы.

Я встречала тебя везде. Мне казалось, это были встречи: ты видел меня, играл для меня, делал вид что не замечаешь, волновался, пел и рассказывал … мы тайно разыгрывали свой спектакль для двоих пока я не решилась подойти, сейчас, и мы сразу перешли на ты, будто давно и хорошо знакомы, когда достаточно интонаций, молчания, все оказалось так просто … где же мы встречались?

– Я часто бываю на твоих концертах.

Ты слушаешь мое молчание и оказываешься где-то далеко, что-то нарушилось, смотришь растерянно и отстраненно вокруг, оглядываешься – нас все оставили, видишь своих французских знакомых и быстро отходишь к ним, как будто внезапно соскучился, начинаешь трогать их, болтать и смеяться, становится весело и шумно. Приседаешь к ребенку в коляске, совсем крошке, берешь в руки, нянчишь и обнимаешь его, тебе радуются и фотографируют, ты все время смеешься. Я отхожу к зрительским местам, все смотрю, как тебе хорошо, и вы шумной компанией поднимаетесь на свои места, тебя устраивают и вот уже можно продолжать концерт.

Ты остался на второе отделение, уже начинают, я не очень слушаю, все выглядываю тебя, не потерять бы из виду.

Где же мы с тобой встречались? Вот так оказывается, это другая история.

Мы же встречались, ты узнавал меня.

Что значит твой вопрос? Что было до того – ничего не было. Или не помнишь, как меня зовут. Я Саша.

Теперь мы знакомы, он здесь, мы уже почти как друзья. Что же еще?

В прошлый раз мы позвали тебя попить кофе, и ты согласился – в другой раз, это было в Москве.

Оркестр, цикады, теплый душистый вечер …хочу подойти ближе, потрогать за руку, может быть поцеловать. Страшно, подойду и оцепенею, ты так близко, ускользающий.

Концерт закончился, венгерский танец был только один, публика быстро расходится, я иду искать тебя, дотронуться еще раз.

Рождество, кончается год, а я заканчиваю старую жизнь.

Я работаю в крупной компании, развиваю управление и довольно долго делаю это на вопреки всему, свой страх и риск, я не просто услала, но перестала понимать для чего, почему я все еще продолжаю, ведь это тупик. Пора прекращать, хватит надеяться на хорошее продолжение.

Спокойно готовлюсь умереть, приготовлений много – нужно все привести в порядок, и можно уходить, у меня нет обязательств и забот, меня ничего не держит. Это конец, я не вижу что дальше, очень хорошо.