Ручка для письма - деревянная палочка, на конце обхваченная металлическим пояском, куда вставлялось стальное "пёрышко". Пёрышко на конце имело раздвоенный тонкий кончик, с которого стекало немного набранных чернил. Окунул ручку с пёрышком в чернильницу и можешь пять- семь слов написать подряд. Если постараться больше задержать чернил на перышке, запросто можно было поставить кляксу в тетрадке. Но, конечно, бывали и особые ручки - из пластмассы, резные деревянные, наборные из пластмассовых колечек - это уже был предмет особого шика. Кстати, все ученические тетрадки, что до сих пор, на удивление, остались неизменными - зелёненькие, самые дешёвые, по 12 страниц - во всех в них обязательно присутствовала "промокашка", такой рыхлый листок бумаги, хорошо впитывавший чернила.

Да, вот ещё что - эти стальные перышки были очень разнообразными: для тонкого письма, для более толстых линий, позволявшие писать с более сильным нажимом, с меньшим, - из белого металла, из жёлтого, различались по форме.... . В портфельчике всегда имелось по несколько запасных пёрышек.

Ещё запомнилось дружное соревнование, кто лучше заполирует до блеска мелкую монетку на каменном подоконнике. Этим занимались на переменке в коридоре, прижав монету одним пальцем, лучше, для большего нажима, двумя - полировать, полировать... Долго полировать. Несколько дней иногда. Полированная поверхность получалась идеально зеркальной.

Каких-либо других воспоминаний о той школе, да и об учителях, у меня не осталось. Наверное, я был учеником не ахти каким. Много пропускал по болезни, наверное, поэтому. А может быть, просто был лентяем. Наверное, и то и другое. Теперь уже, у кого спросишь, да лучше и не надо.

Директор школы - мужчина. Помню, еще был в классе отличник, Вечно его ставили в пример... Больше, как ни пытаюсь, ничего не могу вспомнить о школе и своей учёбе в ней. Как то даже странно. Да вот ещё что, кажется, была у школы своя котельная, Зимой топили. Во дворе - гора угля. Теперь уже точно всё. Если что вспомню, потом припишу. Ящик воспоминаний о первой половине учёбы в школе, в моей голове, исчерпан.

Два года ( или уже три?) назад захотелось навестить свои пенаты. Доехал на метро до "Октябрьской", троллейбус "четверка"... И вот я около того самого дома. Задираю голову вверх - балкончик овалом опоясывает кухонную дверь всё на том же восьмом этаже. Рядом та самая "триумфальная", пардон - "Академическая", парадная арка, в глубине которой особняк бывшего президиума Академии наук - на фронтоне арки написано по-прежнему "Президиум Академии наук СССР". Хочу пройти во двор дома. Не могу. Всюду все блокировано для входа железными калитками с замками. Только для жильцов дома - у каждого, надо думать, персональный ключ. Наконец нахожу одну единственную открытую калитку для входа. Ладно. Вхожу. Ноги сами меня несут к моему подъезду. Ну конечно, замок, на парадной двери, как полагается. Снова ладно. Посмотрю окрестности. Ничего не узнаю. Весь двор буквально заставлен дорогими иномарками машин. Ну да, Ленинский проспект. Престижное место. Хочу выйти в примыкающий ко двору сквер, где мы бывало... Не могу. Сквер изолирован от двора металлическим забором. Но где то должна быть калитка. Жильцы же, как то проходят в сквер. К тому же раньше, это вообще, по существу, была часть двора . Ладно, всё более раздражаясь, начинаю поиски этой Калитки. Дом довольно длинный, Иду вдоль забора. Вдоль забора плотный строй машин. Приходится учитывать их присутствие, всё время вздрагивая от включаемых сигнализаций . Невольно подумал: из окна наверняка уже нервный владелец щелкает затвором (шутка). глядя на этого странного человека, что то вынюхивающего около его "Мерса". Но нет, он перешёл дальше к другой машине.. . Ладно, короче, дверь найдена. Ура! Обычная железная дверь, такая, как в квартиру. Ну, как я не догадался заранее - заперта . Ну понятно, выход со двора может быть только у жителей этого "придворового" дома. Вход во двор - одна калитка выделена для общего пользования в порядке исключения, не запирается - мало ли гости там к кому... А вот выход в придворовый сквер, это уж будьте любезны.

Ну что мне было делать? Конечно, я понимал - этот большой сквер, где мы резвились когда-то пацанами, плавно переходит в Нескучный сад, и уж там огородить его длинным забором было бы уж чересчур смело, даже для обладателей Мерседесов, поэтому они, жители, огородили его от разных пришельцев на ближних подступах ко двору. Можно было снова выйти со двора и окольными путями попасть сначала в Нескучный сад, а из него уже в мой сквер. Вот так я и стоял довольно долго в нерешительности, крутя в голове что предпринять. И тут мне повезло. Сзади меня возник довольно молодой мужчина, скорее можно сказать парень, лет эдак 20 - 25, явно имеющий отношение к Вольво, что стояла около этой калитки. Он подошел ко мне и, ничего не говоря, остановился рядом. Был он скромно, по-спортивному, одет и выглядел вполне дружелюбно. Он спокойно ждал объяснений, что делает здесь около его машины и этой двери - калитки, этот, судя по его странному поведению, явно чужак. Я коротенько объяснил ему мою ситуацию, что-то вроде того, что вот мол раньше, да, господи, каких-то 70 лет назад, я жил в этом доме, с тех пор ни разу здесь не был и вот хотел, понятно, глупо все это выглядит, навестить, так сказать, провести ревизию воспоминаний, выяснить что мне приснилось, а что было на самом деле. Да, конечно, старческие причуды.. . Ну, в общем, в таком духе.

Да и вот, говорю ему, дверь- калитка на замке, а как быть мне с ключом, которого у меня, как не было 75 лет назад, так и нет.

Молодой человек, не перебивая меня, выслушал. Выслушав, неожиданно рассвирепел. - Суки! Я так и знал, что будут проблемы с этой чёртовой калиткой! Как можно так делать! Скоро, суки собственные задницы будут запирать на замок, чтобы их дерьмо кто-нибудь не присвоил! - Я вас понимаю - это уже ко мне, - Конечно, ключ сделаем сейчас. Он полез в машину - да машина, в самом деле, была с ним знакома. Вытащил откуда - то из нее ключ, обычный ключ от входной квартирной двери, и быстро открыл калитку.

Я поблагодарил и направился было воспользоваться открывшейся (в прямом смысле слова) выходом на "волю".

- А скажите, пожалуйста, - вежливый товарищ, подумал я, - скажите, что в 45-м 46-м годах, здесь не было забора? И что ... в сквер можно было запросто пройти?

- Да тогда вообще было мало заборов в стране. Мало что надо было охранять. Наверное, поэтому. Другое дело заборы особого назначения. Ну, это уже не относится к скверам и дворам. Парень проявлял искренний интерес. Понятно, для него 70 лет, это - как до нашей эры. Мне некуда было торопиться, к тому же парень становился и для меня интересным.

- Да, тогда не только заборов, но и машин было мало. Ну да, конечно, мне отец рассказывал, что тогда машины были в основном те, что после фронта списывали. Виллисы, Студебеккеры ... Отец всю войну прошел, за "баранкой", так и до Варшавы дошел. Дальше контузия. Списали. После войны продолжал шоферить. Сначала в колхозе. Потом перебрались... Так вы в этом доме, говорите, жили в те годы. Надо же. А вот скажите, мне здесь один говорил, что в этом доме жил Карандаш. Ну знаете, первый наш самый знаменитый клоун.

- Да, точно. Вон в том подъезде. Третий, кажется. Четвертый, да, четвертый. Да, да знаменитая "Клякса" - черный скотч-терьер. Он всегда с ним выступал. Редкая тогда была порода.

- И что у него была уже в те годы какая то легковая машина?

Чувствовалось, что мой "ключник" был большим любителем машин.

- Да у него был трофейный "Опель- кадет" Кто то ему подарил, с фронта приволок. Это с нее мы сразу после войны начали делать свой знаменитый Москвич 401. Точная копия опеля.

- Да я знаю, это сейчас большой раритет. Говорили, что Карандаш" попал в опасную немилость властей.