Погребальная церемония окончилась. Все разошлись по домам, только Гахар остался в хижине поддерживать огонь...

Мы с Зингой отправились в мою хижину.

— Зачем развели под покойницей костер? — спросил я Зингу.

— Чтобы выгнать из нее злых духов.

— Сколько же времени это будет продолжаться?

— Семь солнц.

Семь солнц — это значит семь дней.

Зинга мне объяснила, что через семь дней и семь ночей Гахар отнесет узел в лес, к хижине вечного огня, и повесит его на «дерево смерти». А когда пройдут еще в семи местах по семь солнц, Гахар сожжет узел с покойницей на большом костре перед хижиной вечного огня и развеет прах по ветру. На этой церемонии будет присутствовать все селение. Во время сожжения трупа Арики будет танцевать «танец смерти». «Эта роль положительно подходит ему», — подумал я.

Через семь дней я пошел к хижине вечного огня. Узел висел на дереве. Это был анчар — «дерево смерти», как его называли туземцы.

Мне вспомнились стихи Пушкина:

Далее поэт рассказывает, как один владетель послал своего раба за ядом анчара, чтобы «гибелью черной» поразить врагов, и раб действительно принес сок смертоносного дерева.

Пушкин заблуждался[23]. Яд анчара совсем не так силен, как он его себе представлял. Туземцам известны растения с гораздо более сильным ядом, и все же они называют анчар «деревом смерти» и вешают на него покойников.

После смерти жены, Гахар еще сильнее привязался к двум своим внукам и только вечером расставался с ними, уходя спать в свою хижину. Он часто водил их к бухте, там дети купались и играли, а он наблюдал за ними, задумчивый и печальный. Так как бухта была и моим любимым местом отдыха, мы часто встречались там со стариком и подолгу беседовали о жизни и смерти.

Однажды утром он застал меня как раз, когда я уже выкупался и собирался уходить, прежде чем солнце накалит все вокруг.

— Иди сюда, иди сюда! — сказал Гахар и сел в тени векового дерева.

Наступило время прилива, вода заливала часть песчаного берега и плескалась у наших ног. Гахар заговорил о большом землетрясении, которое много лет назад разрушило все хижины на острове. Гора заволоклась дымом, который изрыгал вулкан, нахлынул огромный вал, высотой с дерево, под которым мы сидели, и залил берег. Много народу погибло — одни утонули, другие были найдены мертвыми в разрушенных хижинах. Тогда Гахару было лет десять. Он помнит сильный гул, черный дым и багровые языки пламени, вырывавшиеся из жерла вулкана. Горы сотрясались до основания, земля подпрыгивала и подбрасывала людей как пушинки, они падали искалеченные и умирали, придавленные поваленными деревьями, а земля продолжала трястись... И мне стало ясно, почему люди так боятся землетрясения и почему Арики так часто спрашивал меня, могу ли я вызвать арамру.

Двое внуков старого Гахара играли в теплой воде. Старший мальчик, Акгахар, влез по пояс в воду и искал рыбу, чтобы наколоть на свое тонкое копье, а его младший братишка, лежа на спине на берегу, хлопал ногами в воде.

Солнце только что показалось над горизонтом. От океана веяло приятной прохладой и свежестью. На чистом синем небе не было ни одного облачка. В воздухе летали маленькие и большие птицы. Высокая вершина горы вырисовывалась на далеком горизонте, как огромная пирамида. Кругом было тихо и спокойно: угасший вулкан не изрыгал дыма и пламени, как много лет тому назад. Ярко-зеленые листья прибрежных пальм, свисавших тяжело и неподвижно, не шевелились. Тропический лес тонул в тишине и спокойствии.

Вдруг маленький Акгахар стал кричать от радости. Мы обернулись и увидели, что он держал в руках довольно большую рыбу, которая извивалась, напрасно стараясь вырваться — мальчик крепко вцепился в нее и не выпускал. Блестящая чешуя рыбы переливалась на солнце, как серебро. Мальчик сунул рыбу в мешочек, висевший у него на плече, и продолжал рыбную ловлю. Он всматривался в воду, немного наклонившись вперед и, когда замечал какую-нибудь рыбу, метал в нее свое острое копье с назубренным, как у пилы, наконечником. Попавшая на копье рыба уже не могла сорваться с наконечника. Но чтобы проколоть рыбу таким копьем, нужна большая ловкость и хороший глазомер, потому что рыба плавает очень быстро и зигзагами. Туземцы с малых лет учатся ловить рыбу таким способом и только после долголетней выучки становятся хорошими рыболовами.

Над нами пролетала небольшая стая попугаев. Гахар проследил за ними взглядом и, когда птицы скрылись за верхушками высоких деревьев, спросил меня:

— Скажи, Андо, ты можешь летать, как эти птицы?

— Нет, не могу, — ответил я, немного раздосадованный этим вопросом, который уже много раз слышал.

— А как вы попали сюда с луны? — спросил меня старик.

По блеску его глаз и по напряжению, с которым он ждал моего ответа, было видно, что этот вопрос особенно его интересует. Какой смысл ему врать? Я уже не раз ему говорил, что мы явились не с луны, но Гахар мне не верил. Он считал, что только на «белой» луне могут рождаться белые люди. Так думали все туземцы, хотя я им настойчиво объяснял, что страна пакеги не на луне, а на земле.

— А далеко страна пакеги? — спросил меня Гахар.

— Да, довольно далеко, — усмехнулся я. — Она находится за большой водой. Там большая земля, больше вашего острова. Там моя страна.

— А что есть в твоей стране?

— Белые люди, вроде меня.

— А реки есть?

— Есть больше Коломоны.

— А горы есть?

— И горы есть выше ваших.

— А деревья?

— И деревья, и травы, и цветы, и птицы — все есть.

— Значит, и твоя страна хороша?

— Очень хороша, Гахар.

— А почему ты попал к нам?

Это был вопрос, на который мне было очень трудно ответить. Трудно, потому что Гахар вряд ли меня бы понял. Все-таки я ему объяснил, почему бежал из моей страны и как попал на их остров. Он пристально смотрел мне в глаза и кивал головой. А когда я умолк, сказал:

— Понял, все понял. Ты нарушил обычаи твоего племени, и оно тебя прогнало. И у нас есть такие обычаи. Когда кто-нибудь тяжко провинится, племя его прогоняет и никто не дает ему приюта. Виновник скитается одиноко по лесам, питается дикими плодами; и если где-нибудь построит себе хижину, люди ее разрушают, как только найдут.