– Тогда распишитесь вот тут…
Девица раскрывает скоросшиватель и, трижды подышав на авторучку, протягивает её Крылову. Он расписывается.
– И последний вопрос: сдать-снять ничего не желаете? Квартиру, комнату? Дачку в ближнем Подмосковье? За эс-ка-вэ!!!
Крылов вдруг замечает Буртина. Тот переходит улицу со стороны зоопарка – как всегда медленно, косолапо и держа на отлёте дымящуюся "беломорину".
– Так вам не требуется? Сдать-снять?
– Нет.
Во всей этой истории с Мексикой для Крылова существовали две загадки. Даже не загадки, а – тайны, покрытые мраком. Первой было то, что для поездки выбрали именно его. Ведь он, чёрт побери, не давал для этого ни малейшего повода! Он не был членом комсомольского актива, не особо участвовал в общественной жизни и не претендовал на красный диплом. То есть учился он, конечно, сносно, прогуливал умеренно, академических задолженностей не имел, стипендии не лишался, на семинарах толкал вполне разумные речи – но только и всего, славяне, только и всего! И разве этого достаточно, чтобы заслать человека в такую даль? И не просто – в даль, а в страну, граничащую с осиным гнездом мирового капитала, как любил говаривать про Америку их завкафедрой марксизма-ленинизма профессор Мальков…
Ну, а тайной номер два, естественно, был Буртин: низкорослый и грузноватый бородач, одетый в вечно мятые брюки, просторные свитеры-самовязы и смахивающий из-за этого на сильно одичавшего геолога-тундровика. Про которого Крылову было известно лишь, что родом он из какой-то провинциальной глухомани, что в институт он поступил лет в тридцать, уже будучи человеком глубоко семейным и имея в творческом багаже лишь тонкий сборничек лирических стихов. То есть, по всем крыловским ощущениям, был ещё более сомнительным кандидатом для столь политически ответственного путешествия, чем он сам. Именно поэтому Крылов, ещё осенью фотографируясь на загранпаспорт, был искренне убеждён, что через какое-то время его вновь вызовут в деканат и вежливо объявят, что – пардон, конечно! – но случилась накладка и что в Мексику, естественно, летит не он с Буртиным, а проверенные кадры из комитета комсомола. Но расстраиваться, разумеется, не стоит, поскольку ближе к лету может наклюнуться интересная поездочка на орловщину…
Буртин аккуратно ввинчивает недокуренную "беломорину" в папиросную коробку, убирает её в карман и лишь затем протягивает руку.
– Буэнос диас.
– В смысле?
– "Буэнос диас" – по-испански "добрый день". А "буэнос ночес", соответственно – добрый вечер.
– Откуда столь могучие познания, старичок?
– Из библиотеки.
– Из нашей?
– В том числе.
– То есть готовишься к визиту основательно?
– В меру сил…
Они шагают мимо кинотеатра "Баррикады", мимо сталинской высотки на площади Восстания, мимо длинной очереди, привычно вызмеившейся к гастроному на первом этаже. Она начинается ещё от его гранитного цокольного угла и по лестницам завивается вверх, к дубовым дверям с массивными бронзовыми набалдашниками. Народ, томящийся в очереди, притопывает, шуршит газетами и периодически перекликается, выдыхая морозный пар… "Масло – по триста грамм в одни руки! По триста грамм!" – вдруг шелестит по извивам.
– Это с какой-такой стати – по триста?! Только что по пятьсот давали!
– Говорят – директриса распорядилась. Чтоб не получилось, что передним достанется, а задним – шиш…
– Правильно! Пусть лучше по чуть-чуть, но зато – каждому…
– А я считаю – беззаконие! Раз исполком постановил – по пятьсот граммов, значит – будьте любезны. А если каждый директор гастронома будет самолично нормы отпуска устанавливать, мы так далеко зайдём…
– А вы, женщина, вообще молчите! Вы два раза в очередь записывались и под разными фамилиями. Я видела!
– Кто два раза записывался? Я?!!…
У перехода через Садовое долго не включается "зелёный" и на тротуаре скапливается толпа. Все, словно сговорившись, глядят на гаишника, сидящего в стеклянном "стакане" у перекрёстка: ну же, мужик, давай, жми скорее на свою кнопку! Но гаишник почему-то не только не спешит жать на кнопку, а даже отворачивается. Крылов чувствует, как стремительно набухает злобой и электризуется масса людей вокруг – так, словно в неё вдруг вселяется алый человечек, назойливо пылающий в далёком светофорном оконце. И в тот момент, когда кажется, что толпа вот-вот не выдержит собственного напора и волнами хлынет на Садовое, слева вдруг оглушительно взбулькивают сирены и мимо проносится гаишная "вольво" с бешено вращающимся маячком, а следом за ней – кортеж правительственных "зилов" с затенёнными стёклами. Машины сворачивают на улицу Герцена и исчезают, повесив в воздухе облачко тончайшей бензиновой гари.
– Миша в Кремль поехал. Цэ-у раздавать.
– А, может, и Рыжков. У него тоже охраны навалом.
– Дармоеды на нашу голову! Понатыкали милиции, поперекрывали людям дороги – и носятся, как хотят…
– А когда они не носились? Всегда носились.
– Так это мы их и приучили за семьдесят лет! Что нам можно в рожу плевать, а мы только молчим да утираемся…
– Ничего, скоро они сами утрутся. Кровавыми сопельками.
– Вы что? Опять к гражданской войне призываете?!
– Призываю.
– А я считаю, что на чужой беде счастья не построишь. Надо просто выбирать наверх самых достойных, и они будут себя вести достойно.
– И кто у нас самый достойный? Ельцин, что ли?…
Светофор переключается. Люди спешат через улицу, почти переходя на бег.
Глава 8. Бакс, Франклин, консультант
За воротами старинного особняка Союза редакторов царит оживление. Во двор то и дело вкатывают чёрные "Волги", из которых выбираются солидные дядечки с дипломатами. На ходу запахивая импортные дублёнки, они важно шествуют через двор и скрываются под козырьком главного подъезда. Крылову с Буртиным требуется другой подъезд – в левом флигеле, с малоприметной табличкой "Иностранная комиссия" на стене.
Войдя внутрь, они находят комнату с нужным номером. В комнате, большую часть которой занимают старый конторский стол, шкаф и пара таких же обшарпанных стульев, их встречает суховатая дама средних лет. Дама делает сразу три дела: говорит по телефону, зажав трубку между щекой и плечом, наливает в кружку чай из слегка помятого алюминиевого чайника, а единственной свободной рукой, унизанной массивными перстнями, властно предлагает вошедшим присесть и подождать.
– Да, лапушка, да. Сначала у них – Милан, потом – Рим и Флоренция. И везде, естественно, придётся выступать… Нагрузка? Ну, а что ж поделаешь. Мы ж теперь такие: всем интересны и везде нарасхват… Я тебе больше скажу: некоторые наши особо говорливые, которых в прежние времена дальше соцлагеря не пускали, теперь ещё и капризничают. Вот вчера был этот, как его… ээээээээ… Капустянский. Я, говорит, в Лос-Анджелес полечу, а в Пловдив – фигушки. Там, говорит, все рожи знакомые до тошноты, да и суточные – в левах, а на фига мне эти левы, если мне интересней – в долларах… Ну, ты представляешь, а?! Каков фрукт-грейпфрукт? Так ему, помимо суточных, американцы ещё и гонорар посулили… Что-что? Круглый стол с японцами? Ну, а как же. Обязательно. В апреле, как и запланировали. Три дня в Осаке, два – в Токио и ещё дополнительный день оговорили – специально на магазины. И твой Феликс, естественно, тоже в списке… Ой, да брось! Абсолютно не за что. Он у тебя мужик грамотный, английским владеет. А то ведь сейчас такие едут, что просто диву даёшься. Двух слов связать не могут, а самомнения – вагон… Да, лапушка, да. Конечно. У меня тут тоже народ сидит. А насчёт документов пускай он мне через недельку отзвонится, ладно? Думаю, созреем… Це-лу-ю!
Дама вешает трубку.
– Чем обязана?
Крылов откашливается:
