Диплом – чтобы тебя не допускали к работам, в которых ты ничего не смыслишь.

Свидетельство о браке – чтобы никто не знал, где ты получаешь истинное удовлетворение от жизни.

Партбилет – чтобы люди знали, где ты с большим искусством врешь.

Свидетельство о смерти – чтобы наследники знали, кого им благодарить за унаследованные «прелести жизни».

Мой друг, заядлый рыболов, отправляясь на время отпуска в «рыбные» места, запасался солью, а привозил домой улов в сушеном виде. Жил он в маленьком украинском городке. Приходит он перед очередной поездкой в магазин, закупает партию соли. «Милый, – удивляется старушка, – чего это ты столько соли берешь?». «А вы что, бабушка, не знаете? – отвечает друг с присущим ему характером шутника, – надо знать!». На следующий день с прилавков всех магазинов городка исчезли соль, спички, чай, мыло.

Не верили знатоки истории нашей страны в светлое будущее.

На штамповочном участке готовые детали рабочий сбрасывает в кучу перед станком. В конце смены накапливается несколько сотен штук. Специальный работник по учету обходит все рабочие места и заносит в книгу результаты работы со слов рабочего. Проверять некогда. Учетчик следующей смены регистрирует выработку другим рабочим таким же методом, глядя на эту же кучу деталей. Заработок рабочего зависит от его фантазии. И чувства меры.

Работать по способности, потреблять по потребности – эту цель мы приближали, как могли.

Будучи в достаточной мере эрудированным в юридических основах трудовых процессов, я до того надоел начальнику своими замечаниями по поводу отклонений от правовых норм в его управленческой деятельности, что этот блюститель «своего порядка» обратился к знакомому прокурору с вопросом: «Как я могу уволить юридически грамотного работника?». Юрист ответил: если он грамотный, то хорошо знает, как уволить тебя. Так впоследствии и произошло.

Мало кто из нас знал лозунг: «Знание – сила». А если и знал, то не применял.

Начальником отдела техники безопасности крупного предприятия был назначен бывший секретарь партийной организации. Результаты работы службы безопасности труда он иллюстрировал в регулярных отчетах и докладах. Это выглядело так. На плакатах демонстрировалась динамика изменения количества несчастных случаев на каждом участке производства, включая смертельные. Причем отчетные показатели сравнивались с цифрами прошлых периодов, а в процентном соотношении – с планом. На одном из профсоюзных форумов ему задали вопрос, из каких соображений планируются несчастные случаи на производстве. Докладчик ответил, что планирование количества несчастных случаев необходимо для расчета плановых затрат на меры по предотвращению нарушений правил безопасности, а также средств на компенсацию убытков и восстановление здоровья пострадавшим на производстве. Больших высот достигла плановая экономика нашей страны, если в основу планирования закладываются такие исходные показатели, как травматизм, профессиональные заболевания, увечье, алкоголизм и расхлябанность, техническая безграмотность работников предприятий. Каждый работник предприятия стал потенциальным инвалидом и плановой жертвой трудового фронта. Недаром у нас было учреждено звание Героя социалистического труда, а звание «Ветеран труда» давалось всем выжившим в условиях социалистического производства.

Льготы и привилегии любой ценой – вот цель всей жизни трудового народа в нашем обществе.

Горы объединяют людей. Объединяют трудности борьбы с силами Природы, преодоления препятствий. Объединяет единство цели, радость победы Жизни над Смертью. Профессии в горах нет, есть воспоминания о профессиях, «земных» делах, рефлексия в отрыве от «низменной» действительности. Вот в чем заключается прелесть и смысл занятия горным туризмом – альпинизмом. В короткие часы отдыха и разговоры короткие – на тему выживания в повседневных условиях. Вот какой разговор мог бы услышать посторонний в эти моменты.

– Я работаю на авиационном заводе, делаем ТУ-104. В командировки летаем на АН-ах, – говорит первый.

– А мы делаем АН-24, предпочитаем летать на ТУ-104, – сказал второй.

– А наш завод делает для ваших самолетов двигатели, – говорит третий, – и мы ездим только поездами.

Разговор на тему о сохранении жизни продолжают представители других участков трудового фронта.

– Вы бы знали, что вы едите! Я подрабатывал грузчиком на мясокомбинате и видел это «мясо». Я видел, где оно валяется, как по нему ходят ногами, из чего делают колбасу и сосиски. С тех пор я не ем этих продуктов питания, – поведал наш доброжелатель. Но он рассказал и о том, что ежедневно они отгружали лучшие куски в черные «Волги», которые увозили эти грузы в неизвестном направлении.

– Я не пью пива, изготовленного на пивзаводе, где я подрабатывал ночным сторожем в студенческие годы, – начал свой рассказ другой. – В конце рабочего дня, уходя домой, начальник цеха отливал себе ведро пива из емкости для розлива по бутылкам и столько же доливал в нее воды из водопровода. Потом мастер делал то же самое и закрывал на замок источник с водой. Рабочий компенсировал свою порцию водой из лужи.

– Моя соседка работает на кондитерской фабрике, – предупреждает наш сластена, – она торгует шоколадным ломом и коньяком. Если вы едите хрустящую карамель, это значит, что коньяк выпили другие. Если вы едите шоколадные конфеты, похожие на пластилин или глину, значит, шоколад съели отдельно.

– А моя соседка, – говорит наш гурман, – работает уборщицей в столовой общепита, но там она не ест и домой не носит: собака и кошка тоже не едят эти блюда.

– Друзья, – обращается к нам наш всеобщий любимец, – я случайно глянул на эту банку сгущенки. Ее нельзя есть, даже держать рядом с собой. Я физик-атомщик и знаю об излучении короткого спектра радиации, которое общепринятыми методами обнаружить нельзя. А эти лучи – самые опасные, они самые долговечные. Читайте этикетки на банках и, если увидите название этого молокозавода, не касайтесь их руками. Чернобыль еще долго будет угрожать нашей жизни, – сказал и бросил банку в пропасть.

Все замолчали и задумались: где самая трудная борьба за жизнь – в горах или «внизу», и в чем она заключается?

– В чем смысл борьбы за жизнь последующего поколения в нашей стране?

– В ликвидации последствий достижений предыдущего.