В очередной раз прилетев в свой родной город, он не спешил идти в клуб. Ему хотелось более спокойного ритма. Погулять, поспать, пообщаться с людьми на улице. Эта идея провалилась, так как никто не шёл на контакт так же легко, как в Париже, где он жил, или как в любом другом достойном европейском городе. Поэтому наступил момент, когда стало понятно: отдых удастся только в том случае, если он не станет нарушать привычный для него ритм отпуска.

Уже к вечеру он гулял около одного любимого клуба. Обычно, если он приходил туда один, он не спеша сидел у барной стойки, затем некоторое время проводил у танцпола, а затем приглашал какую-нибудь девушку попить чаю или кофе за столиком в другом зале, где более тихо и спокойно. Такой ход срабатывал на девяносто процентов, потому что ещё на танцполе он, перекрикивая музыку, на первых минутах знакомства честно признавался: «Я прилетел из Франции на каникулы». Затем, после ещё более тесного знакомства, ему легко удавалось привести легкомысленную девушку в свой номер, где происходило всё остальное, что вытекает из клубного знакомства. После этого партнёрша до конца отдыха у него уже имелась. И так каждый раз, когда Андрей прилетал из Парижа в Москву.

В этот раз ему предстояло сделать ровно всё то же самое. Он осознал, что теперь он является заложником своей же собственной системы отдыха, которую сам придумал. Потому что попытка отдохнуть как-то иначе просто-напросто провалилась. А отпуск уже подходит к концу, осталось буквально четыре дня до отлёта обратно. Спустя несколько часов Андрей сидел с девушкой за столиком любимого клуба. Музыка не мешала общению, поэтому все свои козыри он уже успел озвучить. Только в этот раз реакция девушки была не совсем такая, как обычно. Обычно девушки реагировали с восхищением: «Вау, из Франции!? А из какого города?» или «Да ладно? Серьёзно, что ли?». В этот же раз девушка, которая представилась Светланой, отреагировала как-то непонятно.

– Я из Франции! – заявил Андрей.

– А-а, – отреагировала Света.

Сидя за столиком, она была достаточно пьяна и оттого, наверное, раскованная, что в принципе Андрею нравилось. Она спросила его снова:

– А ты в каком районе живёшь? – её речь звучала тяжело. Наверное, ей было сложно контролировать заплетающийся язык.

– Я живу в Париже, – игриво ответил Андрей, полагая, что девушка забыла и как раз самое время обаять её заново.

– Где-где? В Париже? – переспросила Светлана.

– Ага. В нём самом, – снова заигрывающее ответил Андрей. – С одиннадцати лет.

– А это где? – шокировала вопросом девушка.

Андрей слышал немало субъективных и уж слишком утрированных рассказов о России, мол, люди безграмотные, необразованные, глупые. Сам-то он этого помнить не может, ведь, уезжая, он был ребёнком. Но что он видит сейчас? Перед ним сидит молодая восемнадцатилетняя девушка и не знает такой город, как Париж. Пусть она подвыпившая, пусть пьяная, но забыть, где находится Париж, – это нечто невозможное! Он посмотрел на неё искренне удивлёнными глазами, и на его лице появилась усмешка, выражающая буквально: «Ну, ты даёшь!» Однако у него были дальнейшие планы на эту девушку, ведь ему хотелось бы повстречаться с ней ещё четыре дня до отлёта домой, а потому сказать ей: «Ну, ты совсем дура!» он не имел права.

– Париж – это столица Франции, – пояснил Андрей. – А Франция – это страна такая, рядом с Испанией, со Швейцарией, – иронично и с некоторым издевательством продолжил он.

– Как? Франция? – девушка будто бы отрезвела.

– Да, Франция, – уже смеясь, подтвердил Андрей.

– Хм, не знаю, у меня в школе всегда «пятёрка» по географии была!

«Потому что школы у вас дрянные, – подумал Андрей, – ставят оценки не за знания, а для статистики». Эту мысль он тоже где-то от кого-то слышал. Светлана продолжила, как бы общаясь сама с собой:

– Идёт Испания, потом Андорра, Италия, Швейцария, Люксембург, Бельгия, Голландия, Германия… Хм, как ты сказал, Франция? Нет, такой что-то не знаю, – закончив фразу, Света взяла чашку с чаем и старательно начала пить из неё, будто переключившись на по-настоящему стоящее дело, чем вспоминание географии.

Андрей, будучи образованным человеком, понял, что если бы он принимал экзамен по географии у Светланы, он поставил бы ей «пять». Она совершенно верно назвала все страны, только пропустила ту, в которой он прожил больше половины своей жизни. «А, это, наверное, шутка! Девушка не производит впечатления обладательницы тонкого чувства юмора. Но она смогла пошутить. Причём с таким серьёзным лицом, что я аж испугался».

– Пять баллов тебе, – с одобрением и улыбкой произнёс Андрей. Светлана тоже улыбнулась.

– За что?

– За Францию, – сказал он.

– Да Бог с ней, с твоей Францией. Поехали лучше уже куда-нибудь, – предложила Света.

Далее всё было выполнено согласно расписанию. Отель, секс, ежедневные встречи. Спустя три дня, Андрей занялся поиском обратного билета. Он всегда так делал. Приезжая куда-либо (последние пять лет чаще всего в Москву), он никогда не брал обратного билета. Вдруг ему захочется задержаться на пару дней или, наоборот, улететь на неделю раньше. Проблем с билетами обычно не возникало, вопрос максимум двух-трёх дней. Но не в этот раз. В этот раз по телефону все отвечали одинаково, словно сговорились: «Во Францию? Сейчас, секундочку, я посмотрю в базе… Нет, вы знаете, нет».

Андрей не понимал, что те менеджеры, которые находятся на другом конце провода, не знают и половины стран, куда продают билеты, но для статуса никогда не задают вопроса: «А это где?». Они просто вносят страну в базу данных, и им пишут: «Есть билет» или «Нет билета». Когда стало очевидно, что поиск следует перенести на следующий день, потому как время уже было восемнадцать тридцать, Андрей договорился встретиться с одним знакомым, которого звали Григорием, и прогуляться.

Он рассказал Григорию о странном поведении девушки Светланы и о том, что не смог найти билетов ни в одной авиакомпании, что вызывало серьёзное удивление. Ещё большее удивление вызвала реакция Григория:

– Как ты страну назвал? – этот вопрос вызвал у Андрея приступ страха.

– Франция, – с подозрением ответил Андрей.

– Франция? – переспросил Григорий. – Это где такая?

– Не смешно, Гриш, – серьёзным тоном сказал Андрей, даже по-настоящему обидевшись. Он не верил, что его знакомый Григорий не шутит и не пытается пародировать Светлану.

– Я серьёзно тебе говорю. Я не знаю такой страны, – лицо Григория было не менее серьёзным.

– А такие факты тебе о чём-нибудь говорят: Маркиз де Сад, Бастилия, Наполеон, Эйфелева башня…

– Говорят, – подтвердил Гриша. – Говорят об Испании, Италии, Германии и США. А вот о твоей стране, этой… Франции, ничего не говорят.

Андрей быстро попрощался с Григорием и ушёл, даже практически убежал, оставив того в полном недоумении. По дороге он начал набирать номер телефона родных, которые ждали его в Париже, но женский голос убеждал, что номер набран неверно. Придя домой, первым делом он открыл гугл-карту в Интернете и с ужасом увидел, что география стран полностью соответствует недавнему перечислению Светланой. Никакой Франции и таких городов, как Париж, Ницца, Марсель, Лион и прочих не существует.

«Как это так? Но я ведь откуда-то прилетел? И где-то я же жил больше половины жизни? Чёрт, я жил четырнадцать лет в стране, которой не существует! Это бред, это полный бред», – думал Андрей, с ног до головы переполненный страхом. Страны, откуда он приехал, почему-то больше не было. Всё, что у него осталось, – это лишь банковская карточка, на которой лимитированное количество денег. И если он никто, и у него нет страны, в которой он живёт, то он просто-напросто скоро умрёт от голода и холода. «Не может быть, бред какой-то. Да-да, бред, верное слово. Может быть, я просто схожу с ума. Может быть, я вместо Франции говорю что-то другое, а сам слышу именно так. А на карте не вижу, потому что не знаю, как объяснить… Мне нужен врач, мне обязательно нужен врач».