В этот вечер Игорь долго не мог заснуть. В окнах напротив давно погасло электричество; а он все ворочался…. «Одинешенька». Какое грустное слово!.. Та женщина в кресле с выпирающей пружиной - тоже одинешенька, хотя у нее и есть Катька. Сидит, как прикованная, даже не может в кино сходить…

Игорь вдруг приподнялся на локте, помедлил, отбросил одеяло, встал и, тихо ступая босыми ногами, прошел через темную столовую. В прихожей он ощупью нашел дверь чуланчика, плотно закрыл ее за собой и включил свет. Телевизор был тут. На нем стояли прошлогодние мамины боты и банка с мастикой. Он уже успел запылиться.

Игорь стер пыль с потускневшей полировки, обернул телевизор старыми газетами и сверху обвязал веревкой. Потом вернулся к себе в комнату.

Еще не было и восьми часов, когда Игорь вышел из своей парадной. Утренний холодок бодрил, словно подталкивал в спину. По улице шла красная машина-пылесос и слизывала с асфальта огрызки яблок, бумажки от конфет, окурки. У дома, где живет Лера, человек с сумкой за спиной приклеивал к щиту газету.

Игорь свернул в ворота и начал подниматься по лестнице, но не задержался у двери, за которой жили Фроловы. Он взбежал на четвертый этаж и остановился перед маленькой одностворчатой дверкой,- она вела на чердак.

На чердаке было тихо, пыльно и сумрачно. Только солнечный луч, проникший через полукруглое оконце в крыше, освещал натянутые между стропилами веревки. Окошко легко открылось, Игорь пролез в него.

Насколько хватал глаз, вокруг были заводские и печные трубы и крыши, крыши, крыши. Высоковольтная опора на набережной, казалось, стоит совсем рядом, а чуть подальше высится круглая железная труба, - Игорь уже видел ее за стеной школьного двора.

Он осмотрелся, прикидывая, где бы лучше установить антенну,, и решил, что самое подходящее место - на краю крыши, у низенькой и толстой кирпичной трубы, по соседству с крышей другого, такого же четырехэтажного дома. Между стенами обоих домов оставалась щель, узкое пространство, - можно легко перескочить» да зачем?

Игорь только слегка наклонился и, чтобы не поскользнуться на влажной крыше, держась рукой за трубу, заглянул в щель. Из темной глубины пахнуло сыростью. Что находилось на дне, - рассмотреть было нельзя: туда не проникал дневной свет. Игорь подумал, что Симка наверняка назвал бы это место «Ущельем вечной тьмы» или как-нибудь в этом роде…

Десять минут спустя Игорь уже торопливо входил в школьный двор.

- На прошлом уроке вы задали мне вопрос: что находится за стеной школьного двора? Сегодня я могу ответить: мастерские Энергостроя. Что в них производят, мне узнать не удалось, потому что туда так просто не пускают. Но если вас это интересует, я попрошу нашего директора написать письмо начальнику мастерских, и мы устроим экскурсию туда. А сейчас я хочу познакомить вас с очерком, напечатанным в сегодняшней газете. Вячеслав, изволь сесть прилично: убери с парты завтрак и оставь в покое свои волосы. Причесываться надо было до урока.

Пока Инна Андреевна развертывала газету, Игорь быстро написал записку, свернул ее и сунул сидящему впереди мальчику.

- Передай дальше.

Бумажка отправилась путешествовать по рукам… Наконец Инна Андреевна заметила ее.

- Нина Логинова, что за записку передали тебе? От кого она?

Толстуха Нинка стояла вся красная - такая уж у нее глупая особенность - краснеть по любому случаю - и теребила в своих пальцах-коротышках злополучную записку. Ясно, сейчас все выложит.

- Это почерк Игоря Соломина, Инна Андреевна. Тут написано - Славке Оболину.

Инна Андреевна села, отложила газету и скрестила на груди руки.

- Видно, записка важная и срочная. Иначе ее, конечно, написали бы в другое время. Ну что ж. Пусть Вячеслав возьмет и прочтет ее. Мы можем подождать.

Инна Андреевна сказала это без всякого раздражения. Наоборот,- очень уж спокойно, даже вежливо.

Славка встал, пожал плечами, взял записку, поднял ее над головой:

За его спиной фыркнули. Лера негодующе оглядела класс.

- Это безобразие, ребята!..

- Хватит, - остановила ее Инна Андреевна. - Продолжим урок. - Она поправила очки и придвинула к себе газету. - В этом очерке рассказывается о трудовом подвиге бригадира монтажников. Не так давно у нас под Ленинградом на одной из мачт высоковольтной линии лопнул кронштейн; он повис на проводе и мог его оборвать. К тому же в этом месте линия пересекает полотно железной дороги над другими проводами, которые питают током электропоезда. Кронштейн следовало немедленно поставить на место и приварить. Но это не так просто. Во-первых, есть правило: при таких работах в местах пересечения высоковольтных линий нельзя ни одну из них оставлять под током. А это значит, что на заводах должны остановиться станки, а на дороге - поезда, в театрах и больницах должен погаснуть свет. Во-вторых, кто решится работать на такой высоте без монтажной площадки? Строить ее нет времени: каждую секунду провод может оборваться… Видите, ребята, электричество, которому мы уделяем столько часов на наших уроках, - какое огромное значение имеет оно в практической жизни и как важно уметь с ним обращаться! Вот товарищ Жансултан Алиев взялся устранить угрозу аварии. Мало того, он решил работать, не отключая тока,

Инна Андреевна зашуршала газетой, поднесла ее к глазам.

«Свистел ветер. Дождь вперемежку со снегом проникал за ворот тужурки, стыли руки. А внизу с грохотом проносились электропоезда; в теплых, светлых вагонах люди читали газеты, закусывали, дремали. Они были спокойны: поезд привезет их вовремя. Конечно, они не могли знать, что в эти минуты где-то над ними в мутной ночной метели под лучом прожектора висит на тридцатиметровой высоте человек и в голубом пламени электрической дуги ведет по шву электрод…»

Инна Андреевна сделала паузу. Посмотрела на ребят поверх очков. На нее были устремлены внимательные глаза. Слушали все. Игорь сидел даже чуть приоткрыв рот.

«Угроза аварии была ликвидирована. Смелый монтажник товарищ Жансултан Алиев награжден почетной грамотой и денежной премией».

- Здесь напечатана фотография Алиева. Кто хочет посмотреть?

Инна Андреевна передала газету на первую парту Лере Дружининой и Нинке Логиновой.

- Вам бы тоже хотелось сделать что-нибудь такое же смелое и хорошее, правда?

Лера серьезно кивает, а толстуха Нинка ни к селу, ни к городу краснеет.

Вот газета дошла до Игоря. Он склонился над ней и смотрит дольше всех. Рядом ерзает Симка.

- Дай мне!

Игорь не отвечает и не отдает газету. Он узнает это лицо. Он знает этого человека - тот самый, который полез за ним на кран спасать Катькиного котенка.

Протрещал звонок. Все захлопали крышками парт, суют учебники в портфели. Лера уходит, даже не скосив глаза в сторону Игоря. Сердится. А чего здесь торчит Славка? Застрял в дверях и смотрит ехидно. Ясно, задумал какую-то гадость. Ну подожди, злодей Кочубей, дай только выйти во двор!..

- Инна Андреевна, можно мне взять себе газету? - спрашивает Игорь.

- За сегодняшнее поведение тебя следовало бы наказать…

И тут вмешивается Славка:

- А вы сначала прочитайте, Инна Андреевна, что он написал мне.

Инна Андреевна немножко колеблется. Потом берет у Славки бумажку. На ней написано:

«Славка! Если когда-нибудь еще хоть раз Инна Андреевна сделает тебе замечание, будешь бит. Лучше не попадайся мне на улице».

Учительница долго молчит. Потом неожиданно говорит:

- «Когда-нибудь» пишется через черточку. Она называется «дефис». - И вдруг обнимает мальчиков за плечи. - Ну почему вы постоянно ссоритесь? Ведь вы же самые настоящие друзья!