6. Свет (Фет)

Пронизан воздухом и светом,

Ещё так чист бумаги лист,

А за спиной полуодета

Вся жизнь - во мраке, как сюрприз.

И дышит ночь сияньем лунным,

А впереди - заре гореть,

О как тревожно и так трудно

Стихами это всё воспеть!

И ни в полслова, ни в полвзгляда

Не показать, что жизнь пуста

Без светлого её наряда,

В огне сгоревшем неспроста.

В какие страшные глубины

И мысленно не дать взглянуть -

Но светлый образ из пучины

Поэту озаряет путь

Неиссякаемою мукой,

В ней всё: весна, любовь и свет, -

И перед вечною разлукой

В поэзию вернулся Фет.

Уже не утром, а под вечер

Он зажигал свои огни...

Но в воске утонули свечи,

И ночь опять, и вновь - одни.

А ночь сияла как и прежде,

И где-то брезжила заря...

Фет умирал с одной надеждой:

Писал - горя, и жил - не зря.

7. Мастерство (Анненский)

Как неуютно в этом мире,

И всё не так, и всё не впрок,

В служебной холодно квартире,

И сердце бьётся в левый бок.

Как снисходительна и зыбка

Ещё кого-то похвала,

И критик щерится улыбкой:

Как мило... словно пахлава.

И ведь не скажешь им в запале:

Вам не расслышать тихий стон,

Мои постылые печали,

И колокольный перезвон.

Без зрения и слуха пишут

Вперекосяк и вразнобой:

Стихов глухие не расслышат,

И не увидит их слепой.

О, быть поэтом для немногих

Непозволительно смешно

В глазах решительно-убогих...

Как я устал... Мне всё равно.

О, ты поймёшь, потомок поздний,

Какой жил Мастер и Поэт

Средь революционных розней,

Несущих людям тлен и вред.

Какая сложная фактура,

И сколько планов в глубине!

Как близко всё любой натуре,

Где мир - вовнутрь, и мир - вовне!

Среди согласных звуков гаснут

Все гласные в конце строки,

И паузы играть согласны

Средь звуков музыки с руки.

И всё как будто так стыдливо

И недосказано чуть-чуть,

Движение неторопливо

В н_е_д_о_у_м_е_л_о_с_т_и_в_ы_й путь.

...И умирая на вокзале

На чьих-то жалобных руках,

Он вдруг подумал: чтобы знали

О скорых будущих смертях.

8. Мечта (Блок)

Мечте туманной и далёкой

Служил как рыцарь и поэт,

Искал, томился, плакал, охал:

Её как не было - и нет!

...Когда мечты сгорают крылья,

И в землю падает Икар,

То губы сохнут от бессилья

В надежде отвести удар.

...Какая горечь и досада,

Когда сбывается мечта!

Какая грубая отрада,

Какая жизни суета!

Ещё полжизни до ревкомов:

У губ - трагический излом,

Как будто всё увидел Сомов,

Что Блок предвидел всё, потом...

А ждал, пылал, и даже деньги

На что-то там передавал,

Жалел в уезде деревеньки,

И по Шахматову скучал.

И грянул гром! Октябрь матросом

Ворвался в жизни бурелом.

Всё сжечь! - И нет вопросов,

Ведь с_к_и_ф_ы__-__м_ы. И степь кругом.

И шляпу сняв, надел фуражку:

Вперёд, локтями, на трамвай!

И чья-то с-под забора ряшка:

- А ты ж буржуй и барин, чай!

Наслушался, и написал - такое!

"Двенадцать". И сломался враз.

И больше не было покоя,

И муза - только под заказ.

9. Лель (Есенин)

Лель, мой Лель, поэт весенний

И крестьянский блудный сын,

Позови меня, Есенин,

В небеси воздушных синь.

В ушках девичьих серёжки

Будут бирюзой сиять,

Где невестились берёзки,

Голос твой кого-то звать.

Не откликнется: лишь эхо

Будет песни повторять,

А тебе, Есенин, лиха

Уж теперь не избежать.

Вместе с верой всё сломалось,

И ты больше не поэт:

Хулиган - такая малость,

Где страны берёзок нет.

Как опавший лист, уносит

Буря века за моря,

Где никто тебя не просит

Петь про небо октября.

Был весенний - стал осенний,

Добрый пьяненький поэт -

Лель, мой Лель ты, мой Есенин,

Вот тебя уже и нет.

Ты растаял в небе синем

Над отелем "Англетэр",

И накрыл берёзки иней

По-над всем СССР.

10. Космос (Хлебников)

Прилетала ворона

И стучала в окно,

Что в ладье у Харона

Прохудилося дно.

И поплыли с поэтом

Там, где дна не достать,

По народным приметам:

Чтоб мне мёртвым не стать.

А вода прибывает,

И, как сито, ладья -

Человек умирает

Просто так, за себя.

Он расчислил все точки

До последних времён,

Но в бумагах ни строчки

О дне похорон.

Засмеялся и - умер.

Или наоборот,

На небритой зауми

Он вошёл в оборот.

Он рассчитывал космос

Не вокруг, а внутри,

И по Млечному босым

Он бродил до зари.

И кричали дервишу:

Удались! Удались!

А дервиш - он всё выше:

О звезда! Озарись!

Дышат при смерти кони,

Сохнут травы в мороз,

По вселенским законам

Меньше численность звёзд.

И когда Время схлопнет

Космос в точку одну,

Будет Хлебников понят -

Там, где шёл он ко дну.

11. Азарт (Маяковский)

Азарт - плохой советчик в жизни,

А ты как будто с гор летел,

И свой талант слюной разбрызгал,

Когда стихи Земле хрипел.

Ты дальше всех пошёл в азарте,

Ведь жизнь стояла на кону:

Из всех разнообразных партий

Ты выбрал-выиграл одну.

И словно кием в биллиарде,

Стихами в лузы стал лупить,

И в поэтическом азарте,

Кого подскажут - заклеймить.

И верил, верил небывало

В коммунистический раёк,

Страну Советов прославлял ты,

Ей подчинив и стиль и слог.

Наивный, искренний, ранимый,

Лишь где-то теплилась душа,

А все любви как будто мимо

Тебя проходят не спеша.

И ни одной, чтобы всецело

Принадлежала бы тебе,

Ты всех делил душой и телом

С друзьями по лихой судьбе.