Согласно народным представлениям, колдовское знатье передается от отца к сыну и от матери к дочери; оно наследственно. Беззубая, плохо одетая, с нетвердой походкой и блуждающим взором старуха и есть колдунья. Все ее ненавидят. Ненавидят, боятся, но и ходят в ее «пещеры» за советом — бывает это вечером, когда спускаются сумерки… За каким советом? О всяких житейских трудностях, особенно о болезнях. А наутро, до восхода солнца, сама колдунья делает визиты к тем, кто его просит. Условий у нее два: чтобы не было святой воды и чтобы собака сидела в конуре и была крепко привязана. Она входит в дом, ни с кем не здоровается, бормочет непонятные заклинания, делает странные жесты и, не угощаясь ни едой, ни питьем, загадочно уходит, как и пришла.

Всего один день в году есть у колдуна, когда он собирает необходимые ему для колдовства травы. День этот — канун Ивана Купалы, точнее, это не день, а вечер, время, называемое «час Ангела юга». В это время в большинстве селений не принято звонить в колокола.

Колдуны, живущие в Вогезских горах — это сущее бедствие, бич. Было время, когда поголовье скота не уменьшалось, урожай зерна тоже, но вот вымя у коров было не узнать. Ведуны и обаятели наведут обман на ваше зрение, и вы заблудитесь и десяти шагах от дома, примете солому за твердую перекладину, сухие листья — за золото, а их безбожные рожи — за лики святых. Весь народ там обучен всем злодеяниям, и сделал это сам Дьявол. Одним взглядом, жестом руки они могут иссушить ваш костный мозг, сделать так, что ваш стул будет колоться тысячей игл, отравить ваши стойла, погубить ваш урожай, посеять вокруг вас разруху и распад. С помощью своих трав, снадобий, заклинаний они могут сделать с вами все, что захотят. В их проклятых зеркалах вы можете увидеть образы мертвых и живых. Сопротивляться им бесполезно. Вы думаете, что они далеко, а они рядом; вы хотите от них скрыться, а они преследуют вас, зримо и незримо, просто потому, что им доставляет удовольствие вас мучить, путать ваши мысли, делать бесполезными ваши поиски.

Предупреждение: нельзя говорить с ними без необходимости, а если все-таки это произошло, то всегда надо начинать разговор с указания на день недели — в этом случае они вас не запутают. Если ситуация скользкая, и вы сами ее плохо понимаете, и при этом вынуждены знакомиться с кем-то из них, то делайте так: если он похлопал вас по руке, похлопайте его по плечу; если он похлопал вас по плечу, потрогайте его голову — чем выше, тем лучше. Это — мера предосторожности, которую можно вам порекомендовать.

Никогда не позволяйте им утащить у вас обрезки ногтей или волос. Все это надо сжигать, чтобы колдуны не могли этим воспользоваться. Если бросить состриженные ногти в какой-нибудь напиток, опьяняющее его действие резко усилится, а большие дозы могут даже вызвать безумие. (Общее поверье гласит, что тот, кто откусывает ногти зубами, в конце концов сойдет с ума.)

«Дурной дух» («Le maubès esprit») — говорят жители Монсегюра, что в Арьеже.

Согласно народным представлениям, колдуны подписывают договор с Дьяволом, который им помогает совершать всевозможные гнусные дела. Все это происходит не без драк, споров и препирательств между партнерами по договору.

Как-то вечером колдун С… и его товарищ шли по дороге. Внезапно появилась дымка, туманное облако фантастической формы, и товарищ перестал видеть колдуна. Туман переместился на скалу.

«Digos pas res» («Никому не говори»), — предупредил колдун, когда вернулся, «ou anira mal per tu» («а то тебе будет плохо»), Товарищ, охваченный страхом, так никому об этом и не рассказывал, пока «breich» (колдун) не умер.

Как-то он шел куда-то в сопровождении другого колдуна, В… У опушки леса, в который они входили, колдун сказал:

— Qu’es qu’en tendos, ajos pas pôu. (Что услышишь, на рассказывай.)

— Nou, — ответил человек, — trabalhats. (Нет, делай свое дело.)

И колдун вошел в такое же «облако», причем было слышно, что он с кем-то разговаривает. Конечно, это был Дьявол.

Люди верят, что по вине колдунов происходят зловещие случаи. Лесные чащобы или болота производят такое же чувство присутствия неведомых и страшных сил. Оно рождается от странного водяного блеска, иначе говоря, от дурного глаза.

Без сомнения, есть существа, одно присутствие которых порождает необычайные события. Даже соседство с ними может приносить зло. Среди них во все времена встречались люди, способные наносить вред или даже умерщвлять одним взглядом. Колдуна легко узнать по такому признаку: в левом глазу у него два зрачка. Двойной зрачок для колдуна — это как двойные мускулы для силача.

Сила колдовского взгляда — усыпляющего, очаровывающего, пробуждающего — превышает силу взгляда обычного человека. Можно в целом даже сказать — вера в колдовство проистекает из веры в дурной глаз. Вера эта рудиментарная и первоначальная — идет она из древнейших времен.

В Италии и Испании всего этого предостаточно. Один испанец силою взгляда собирал всех кур в округе в одну стаю и затем взглядом же убивал облюбованных им на обед. У другого глаз был настолько дурным, что если он внимательно смотрел на оконное стекло, оно трескалось и разбивалось вдребезги.

В Альбеньере (Канталь) жила одна женщина. Глаза у нее были белого цвета, как у лесной сойки, больные глаза. Они приносили несчастье.

Однажды женщина эта остановила на дороге повозку моего отца и спросила, не найдется ли для нее места. И вдруг перед самым крутым спуском словно какой-то голос произнес: «Стоп!» Отец перекрестился, а когда оглянулся, увидел: поводья были отвязаны, упряжь распущена. Еще бы минута…

На следующий день отец увидел, что одна из его свиней кровоточит. При появлении отца кровь остановилась. Он понять не мог, что случилось с животным. Недалеко от больной свиньи оказалась та же женщина. Отцу пришлось просить: «Пожалуйста, я вас очень прошу, у нас кровоточит свинья, если вы уйдете домой, вы окажете нам большую услугу».

В другой раз все произошло ровно наоборот: еще одна свинья закровоточила — та же женщина прошла мимо, и кровь остановилась. И всегда, в любом случае, с ней нужно было говорить вежливо и ласково. Самое главное — не показывать, что присутствие ее мешает или раздражает!

Ее боялись, как чумы. Другие женщины, когда ее встречали, заворачивали фартук и бормотали: «Не сглазь, не сглазь, не сглазь…»

Сила человеческого взгляда огромна, но чтобы преодолеть сглаз, достаточно тоже сказать: «Мой глаз видит, что мне делают».

Человеческий глаз должен быть чистым, без пятен, без поволоки, не косой, не кривой. Вообще, есть вещи, за которыми надо следить внимательно. Например, живость ума тоже весьма подозрительна.

По крайней мере, если у человека есть какой-то дар, то следует смотреть — использует он его во благо ближнего или наоборот. Колдуны получают свою силу от Дьявола. Но нет ли таких, чьи дары от Бога, — тех, кто усмиряет гнев или останавливает драки, чинит поломки, останавливает огонь или заговаривает кровь?

В Метами (Воклюз) некоторые до сих пор верят, что у человека бывает дурной глаз. В этом смысле очень подозрительным был один холостой старик, недавно умерший. Когда невозможно было избежать встречи с ним, нужно было предварительно найти соевые зерна и по одному бросать их в колодец, при этом ходя вокруг него так, чтобы не слышать, как они падают. После можно было спокойно разговаривать с обладателем дурного глаза. Человек этот также умел лечить, бормоча неразборчивые слова и делая столь же непонятные жесты. Он варил хвойные иголки и пил отвары неизвестных растений. Мне он показывал подпись Дьявола, но, возможно, это была подделка. Были у него также зарисовки того, что он видел в зеркалах. Это были змеи, кабаны, стадо, охраняемое собаками, при том, что в кустах сидела лиса и караулила. В лесу он гонял охотников тем, что показывал их мысленному взору виселицу с повешенным, в котором бедняга узнавал себя. Что до женщин, то, когда они возвращались вечером домой, им казалось, что их преследуют вооруженные бандиты или наглые ухажеры — это тоже была его работа.