Снег пламя мне напоминает?
Занятный, скажут, человек,
Под стать мечтателям–разиням.
Ну — белый снег! Ну — синий снег!
А пламя не бывает синим?
В печах, где закаляют сталь,
Оно бывает и зеленым.
Не приходилось видеть? Жаль!
Сегодня взглядом удивленным
На розоватый снег гляжу,
Гляжу — как маленький спросонок.
Я—просто так… у нас — ребенок.
Я как шальной с утра брожу.
1954
* * *
Говорят, пролегают годы
Меж солдатом и старшиной.
Годы? Мало! Легли походы,
Бой отчаянный, рейд ночной.
Надо в будущем знать мужчинам,
Что испытывал старшина:
Между младшим и старшим чином —
Три атаки и ночь без сна.
Лейтенант… капитан… полковник…
Генерал… Тяжелы пути.
Даже вспомнить их нелегко мне,
А не то что опять пройти.
Стал с годами не только старше, —
Стал мудрее. Вперед иди.
Как положено. Дальше — маршал…
Будешь? Может быть… Погоди.
Не спеши. Тут не те высоты.
Не мосты. Не поля. Не доты.
Это — было. Не мудрено.
Тут и смелость нужна иная.
А какая — и сам не знаю.
Знал бы — маршалом стал давно.
1955
* * *
И песня моя и хвастливая речь
Тебя не могли ни пленить, ни привлечь.
И понял мальчишка — напрасно старался.
И вдруг растерялся,
Умолк, убежал.
Сперва я грустил, а когда возмужал,
Решил: о несбывшемся думать не стану
И в окна твои и в глаза я не гляну.
И тут ты сама потянулась ко мне —
Сказать собралась о какой–то вине.
Моя возмужалость и грустная зрелость…
Так вот ты на что засмотрелась!
1955
* * *
Я знаю, детство, ты не близко,
Но все припомнить я смогу
У голых гор Новороссийска
На черноморском берегу,
Где по утрам, в песке играя,
Я ждал товарищей своих
И где, ракушки собирая,
Я под рубаху прятал их,
Где пролетала чаек стая
И где, теряя холодок,
Между ребячьих пальцев таял
Медузы трепетный ледок,
Где летом, в жаркую погоду,
Когда прибой не так высок,
Ложился я ногами в воду,
А головою на песок
И ждал, когда — одна, другая
Крутые волны, без конца
С веселым шумом набегая,
Коснутся ласково лица,
И убирался торопливо,
Когда накатывал прибой.
Залив полоской голубой
И виноградник над заливом
Припоминаются… Сюда
Водили нас, детей, бывало.
Не позабыть мне никогда
Прохлады винного подвала,
Восторженного шепотка,
Бутылки, пахнущей землею,
Не позабыть никак глотка —
Наперстка, выпитого мною.
Старик, известный винодел,
Любой бутылкой дорожил,
А с нами выпить захотел
И хмелем голову вскружил.
То солнца южного настой,
То виноградный терпкий сок,
Такой пьянящий и густой,
Лучом стреляющий в висок.
Я по тропам бродил скалистым,
Не уставая бормотал,
Ловил мелодию… Горнистом
Я с той поры в отряде стал.
И победителем счастливым
Трубил я, стоя на скале,
Трубил в вечерней полумгле,
И мне казалось, над заливом,
Над морем руку я простер.
За мною лагерный костер,
И флаг над ним... Легко и верно
Я ноты брал, — особый дар!
С тех пор победный звук фанфар
И полюбился мне, наверно.
Потом с любимой здесь бывал
(Десяток лет — немалый срок).
Цветное платье раздувал
Морской весенний ветерок
И звал, заманивая нас,
По золотым следам светил,
Я точно помню: в первый раз