Медитация – не игра. Медитация Випассаны – это ясное осознание, а ясное осознание – это нечто большее, нежели приятное времяпрепровождение. Это путь, который выводит нас из трясины, в которой мы все увязли, из болота наших влечений и отвращений. Применять осознавание к неприятным аспектам нашего существования сравнительно легко. Как только вы увидели, что страх и подавленность растворяются в горячем и сильном огне осознавания, вам хочется повторить этот процесс. Это понятно, потому что неприятные состояния ума причиняют боль. Вы хотите от них избавиться, потому что они вас беспокоят. Но гораздо труднее применить тот же самый метод к тем состояниям ума, которыми вы дорожите, например, к патриотизму, к покровительству родителей или к истинной любви. Но это столь же необходимо. Положительные привязанности, как и отрицательные, удерживают вас, не давая избавиться от грязи, и в этом не приходится сомневаться. Вы можете подняться над грязью достаточно высоко, чтобы дышать свободнее, если будете усердно практиковать медитацию Випассаны. Медитация Випассаны – это путь к Ниббане. И по сообщениям тех, кто проложил путь к этой высшей цели, она стоит того, чтобы затрачивать усилия на ее достижение.

"Внимательность" (Mindfulness) – это английский перевод палийского слова "сати". "Сати" – это деятельность. Какая именно? Точного ответа быть не может, по крайней мере, на словах. Слова придуманы на символическом уровне ума и описывают ту реальность, с которой имеет дело символическое мышление. Внимательность – до символов. Она не связана с логикой. Тем не менее пережить внимательность можно (это довольно легко), можно ее и описать, если помнить, что слова – это всего лишь пальцы, указывающие на Луну. Слова – не сама вещь. Реальное переживание лежит за пределами слов и вне символов. Описать внимательность можно было бы в совершенно иных терминах, а не в тех, которыми мы будем пользоваться здесь, тем не менее любое описание могло бы быть правильным.

Внимательность – тонкий процесс, в который вы включаетесь в этот самый момент. Тот факт, что данный процесс вне слов, что он лежит за их пределами, отнюдь не делает его нереальным, совсем напротив. Внимательность – это реальность, которая порождает слова, а следующие за ней слова – просто бледные тени реальности. Поэтому важно понять: все, что будет здесь сказано, – это аналогия. Сказанное не обязательно должно обладать совершенным смыслом. Оно всегда будет вне словесной логики. Но вы можете пережить все, что сказано, на собственном опыте. Медитативная техника, называемая Випассаной (прозрением), которая была открыта Буддой примерно двадцать пять столетий назад, представляет собой комплекс методов психической деятельности, нацеленной исключительно на переживание состояния непрерывной внимательности.

Когда вы впервые начинаете что-то осознавать, возникает мимолетное мгновение чистого осознания – как раз до того, как вы облечете этот факт в понятия, до того как вы дадите ему определение. Это – стадия внимательности. Как правило, эта стадия весьма кратковременна. Это та мелькающая доля секунды, тот миг, когда вы только устремляете внимание на объект, когда вы еще не дали ему названия, не закрепили его в уме и не отделили от всего остального. Такое состояние бывает до того, как вы начинаете думать об объекте, до того, как ваш ум говорит: "Это собака!" Этот текучий момент мягко сосредоточенного чистого осознания и есть внимательность. В этот краткий миг, возникающий в уме подобно вспышке, вы переживаете какой-то объект как не-объект. Вы переживаете мягкое течение мгновения чистого переживания, переплетающееся с остальной реальностью и не отделенное от нее. Внимательность очень похожа на то, что вы видите периферическим зрением в противоположность жесткому фокусу нормального, или центрального, зрения. Однако в этом мгновении мягкого, несосредоточенного, осознания содержится своего рода очень глубокое познание, которое утрачивается, как только вы сосредоточиваете ум и устанавливаете в объективе некий предмет. В процессе обычного восприятия стадия внимательности столь мимолетна, что она не поддается наблюдению. Мы развили привычку перемещать внимание на все остальные стадии восприятия; мы сосредоточиваемся на восприятии, осознаем его, наклеиваем ярлык и в большинстве случаев оказываемся вовлечены в долгий процесс символического размышления о нем. Это первоначальное мгновение внимательности быстро проходит. Цель упомянутой выше медитации Випассаны (или прозрения) в том и состоит, чтобы научить нас продлевать это мгновение осознания.

Когда эта внимательность становится более длительной благодаря применению правильной техники, вы замечаете, что переживание становится глубоким и полностью меняет ваш взгляд на Вселенную. Однако надо учиться тому, как обрести это состояние восприятия, а для этого требуется постоянная практика. Как только вы освоите технику, вы обнаружите, что у внимательности есть много интересных аспектов.

Внимательность – зеркальный ум. Она отражает только то, что происходит именно сейчас и в точности так, как это происходит. В ней нет двойственности.

Внимательность – это наблюдение без вынесения оценки. Это способность ума наблюдать, не подвергая критике. Благодаря такой способности мы смотрим на вещи, ничего не осуждая и не давая оценок. Нас ничто не удивляет. Мы уравновешенны и просто проявляем интерес к вещам таким, какие они в их естественном состоянии. Мы не выбираем и не осуждаем. Мы просто наблюдаем.

Психологически для нас невозможно наблюдать то, что происходит внутри нас, если мы одновременно не принимаем того, что происходит с различными состояниями нашего ума. В особенности это касается его неприятных состояний. Для того чтобы наблюдать собственный страх, мы должны признать, что боимся. Мы не можем исследовать собственную подавленность, если полностью не принимаем ее. То же самое можно сказать о возбуждении и раздражении, разочаровании и всех прочих неприятных эмоциональных состояниях. Вы не можете изучить какое-то явление в полной мере, если заняты тем, что отвергаете само его существование. Какое бы переживание у вас ни было, внимательность просто принимает его. Это всего лишь еще одно жизненное явление, подлежащее осознаванию. Никакой гордости, никакого стыда, ничто личное не ставится на карту – что существует, то и существует.

Внимательность – беспристрастная наблюдательность. Она не принимает ничью сторону, не привязывается к тому, что воспринимает. Она просто постигает. Внимательность не ослеплена приятными состояниями ума. Она не пытается обойти неприятные состояния ума. Нет привязанности к приятному, нет бегства от неприятного. Внимательность воспринимает все переживания одинаково, все мысли одинаково, все чувства одинаково. Она ничего не подавляет, ничего не сдерживает. Внимательность не заводит любимчиков.

Внимательность – это осознание вне понятий. Другой английский перевод слова "сати" – "обнаженное внимание" (bare attention). Это не мышление. В нем не участвуют мысли и понятия. Осознание не связано с идеями, мнениями или понятиями. Оно просто смотрит. Внимательность регистрирует переживания, но не сравнивает их. Она не наклеивает на них ярлыков, не распределяет по категориям. Она просто наблюдает все, как если бы это происходило в первый раз. Это не анализ, основанный на размышлении и вспоминании. Скорее здесь прямое и непосредственное переживание всего происходящего без помощи мышления. Такое переживание приходит в процессе восприятия до появления в нем мыслей.

Внимательность – осознание настоящего момента. Она имеет место здесь и сейчас. Это наблюдение того, что происходит именно сейчас, в настоящий момент. Она всегда остается в настоящем времени, постоянно колеблется на гребне волны преходящего времени. Если вы вспоминаете школьного учителя, это память. Если же затем вы осознаете, что вспоминаете школьного учителя, это будет внимательность. Если вы затем облекаете этот процесс в понятия и говорите себе: "О, я вспоминаю...", – это будет мышлением.