— Как вы мне близки! Вы благородный, честный человек!.. Но ведь, наверное, жена ваша плачет? Ночами со свечками гадает, к бабкам–гадалкам ходит?

— Вряд ли, — ответил Миня. — Она современная зенщина.

— Это не имеет никакого значения, — безапелляционно заявила девчушка. — А дочь может потерять жизненные ориентиры. Как же помочь вам? Мы тут все бедные…

— Я заработаю! — проскрежетал сквозь зубы Миня. — Вот истинный бог, найду такую работу! Сколько бы ни получал, половину буду откладывать… вот я сейчас на ферму пойду, там мне восемьсот платили…

— Чтобы расплатиться, — мигом подсчитала школьница, моргнув черными глазами, — надо будет вам тут провести… две тысячи месяцев… то есть, сто шестьдесят лет!

«Господи! Почему так много?» Лавриков, который когда–то решал в институте сложнейшие задачи по электродинамике, брал без бумажки любые интегралы, теперь сидел ошеломленно перед Валентиной, опустив голову, раскинув колени и поджав ступни в подаренных шерстяных желтых носках.

— Вопрос в другом, святой вы человек, — продолжала девушка, подкладывая в печь полешки. — Ту би о нот ту би. Быть или не быть. Вот мы тут живем, как привыкли, воруем у государства лес… пока его не скупил кто–нибудь… друг на друга злобимся… А как посмотришь кино — иностранцы оставляют свои квартиры незапертыми… даже на ночь не особенно запираются… Вы боитесь смерти?

— Я смерти не боюсь, — тихо ответил Миня. — Мы из небытия пришли — в него уйдем. Но, пока живешь, надо жить в системе. Есть свод нравственных законов, надо и держаться. Иначе тепловая смерть нашей маленькой вселенной… я про Россию… — Он запнулся. — Правда, сам вот не устоял перед соблазнами, но вы, женщины, девушки, должны изо всех сил устаивать.

— Ну уж! — Девчушка улыбнулась, у нее два верхних зубика чуть расходятся, и от этого улыбка такая милая, вжикнула молнией, распахнула куртку — и стало видно ее нежное белое горло, нежные грудки, которым уже тесно в белом в шашечку свитерке. Сунула лучинку в пламя и покрутила в воздухе, какие–то слова огненные начертала. — А если не получается устаивать? Уж лучше с вами, чем с нашими алкашами. — И забросив почти догоревшую лучинку в печь, потянулась к Мине белыми ручонками.

— Перестань! — отсел подальше Миня, и сердце сжалось, заныло. — У меня дочь такая, как ты.

— Да?! А если ее сейчас ухватили в подъезде? Лучше через меня привет ей передать. Ну, поцелуй же! — она моргала, не веря, что ей отказывают в такой малости. — Эх, ты!.. Дядя! Тогда расскажи что–нибудь… только не ля–ля, а то, что мне точно в жизни пригодится.

Миня вздохнул, кивнул, начал говорить.

— Сначала о музыке. Слушай только хорошую музыку, не сто ударов в минуту. Психологи выяснили: этот барабанный ритм ускорил нашу жизнь, наши ощущения сделал поверхностными. Мы утеряли счастье созерцания. Некогда в музей сходить, некогда на солнце красное или на зеленую полынью посмотреть. Вон японцы, уж какая техногенная страна… а толпами собираются, когда сакура цветет, сирень… или когда снег идет.

— Но у них снег–то небось редко валит, — засмеялась Валя, — а у нас девять месяцев зима.

— Тогда нам беречь траву и деревья надо, а мы химией травим, железом корежим… Вот взять и устроить прямо сейчас миг малинового татарника. — Миня вскочил и, хромая, приволок с огорода растопыренный дикий цветок с колючками. — Как красив! Да просто желтый лист… вот, с твоей ноги! — Он аккуратно отклеил с сапога ее нежный, кремовый лист клена. — Смотри, какие жилочки… как ладонь ребенка… или усы тигра…

Он говорил и говорил о красоте земной, о музыке молчания в небесной ночи, он рассказывал Вале о красоте ее узкой руки с голубыми артериями на запястье… Говорил, кривясь от боли и насильно улыбаясь, что, покуда жив, есть радость и от боли… да, да! Болит — живешь, ты не камень еще, не глина…

— Потому что там, там, боюсь, ничего нет… А если и есть, то не всем, это надо еще заслужить…

Валя во все глаза смотрела на странного дяденьку.

— Мы все уйдем, улетим, как эти листья с деревьев, а твое поколение должно сберечь себя… больше не на что молиться! — вдруг вырвалось у него. Морщась от красного жара обмазанной глиною печки, он продолжал. — Можешь смеяться, но это ты должна знать. Например, чтобы быть умненькой… нужен фосфор. Чтобы косточки были крепкие — кальций. Он в молоке…

— Ну, молока у нас хоть зале–ейся… — пропела Валя, трогая вытянутой рукой его русые лохмы.

— Железо — это гемоглобин. Яблоки будешь есть — уже спасешься. Без железа бета–каратин не превратится в витамин А… — Миня отсел подальше. — Не трогай меня, ради Бога. Мне все кажется: это не ты, а моя Валька… Может, тебя не Валентиной зовут, вы с сестрой сговорились?

— Паспорт принести? — засмеялась девчушка, снова показав смешные зубы. Поднялась, захлопнула плотнее дверь бани, защелкнула большим черным крючком. Подсела рядом на полу, вскинула личико, и оно уже было вовсе не веселым, глаза словно смертная дымка покрыла. Так поздней осенью одеваются пыльцой уцелевшие ягоды ежевики. — Дядя Миша… ты здесь долго будешь работать?

Миня задумался. И честно ответил:

— Наверно, нет.

— Куда ты потом пойдешь?

— Не знаю. Мне надо заработать. Может быть, на Север. Золото мыть.

— Дядя Миша, возьми меня с собой… я… я тебе буду помогать… — Она приблизила лицо к его лицу, шепнула. — Я тебе буду верной женой.

— Валя, не говори так. — Миня нахмурился. — Я женат. И куда я тебя возьму, может, я еще в монастырь уйду. Мне говорили, прямо на восток есть мужской монастырь.

— В Енисейске?! Там есть и женский. Возьми! Я тоже уйду в монастырь. — Она обняла его. — Возьми, возьми, возьми!

Она такая сильная, Миня не мог отцепить ее руки.

— Валя, милая, тебе–то какой монастырь?! Тебе надо жить!..

— Где? Как?.. — сквозь слезы лепетала девчонка. — Я молодая, здоровая… А захочешь домой вернуться, я отстану тут же, сердиться не буду. Мишенька! Тебя мне сама судьба послала…

Миня молча, с великим трудом освободился от ее рук. Скалясь от великой тоски, готовый заплакать, заглянул в печку, как бы для того, чтобы показать, что скалится из–за печного жара.

— Перестань. Это нехорошо.

Валя сидела на полу, уставясь в смятый драный коврик.

— Значит, мне оставаться здесь. Ладно. Я все равно не уйду сегодня. Я мамке сказала, что ночую в Алексеевке, у подруги, а телефонов тут нет… Я тоже боли не боюсь. Сделай мне.

— Что? — не глядя на нее, спросил Лавриков, уже догадываясь.

— То. — Она уткнулась лицом ему в грудь, и Миня почувствовал, как девчонка дрожит. — Это же почти медицина. Меня все равно тут наши отловят и придавят. Уж лучше с хорошим человеком.

— Ва–аленька! — Миня вскочил, ударился головой об потолок и, застонав, сел на скамейку. — Валя! Но так же нельзя, надо, чтобы любимый человек…

— Ну нету, нету!.. — плакала она, закрыв лицо ладонями. — Кто в армии, кто в городе, а тут шпана пятнадцати лет, самая страшная… и алкоголики, я их брезгую.

— Но тогда вправду уезжай… — бормотал он ласково, обнимая, чтобы успокоить. — В городе легче потеряться.

— Одной? И куда я без аттестата? — уже в голос рыдала она. — Сделай уж ты меня женщиной, чтобы я над ними смеялась: а вот не вы! А вот не вы! — И она вновь приникла к нему, стоя на коленях.

Миня зажмурил глаза и долго сидел, не шевелясь.

— Я не могу, — наконец, выговорил он. — Я старик. Я сгорел.

— Врете, врете!..

Ах, надо бы сейчас же выгнать сумасбродную юную гостью, но она, словно безумная, вцепилась в него, плачет…

— А если им скажешь, что от меня заразилась?..

— А это им все равно, — шепчет девчушка.

— Скажи — СПИДом…

— Ой, страшно… А как я узнала будто бы? — Она вскинула мокрые глаза. — Это только в городе можно справку получить… — И снова заплакала, раззявив рот, прижавшись всем тельцем своим к нему. — Я знала, что тебя встречу!.. Я тебя у сестры отмолила!.. Я же тебя не первый раз вижу!.. в деревне видела… это ты на меня внимание не обращал!.. Миня, миленький, уже темно, можно.