Бенедикт тронул грудь, она под его рукой задрожала, отвердела...
4
-- Пора мне очнуться... - пробормотал Марк и умолк, увидев перед собой город и толпу горожан, собравшихся на площади у руин театра, в ожидании конца света...
-- В этом городе я жил когда-то... писал историю Бенедикта и его дяди, который предсказывал несчастья... - невнятно пробормотал Марк...
-- Вы это о чем?.. - спросил старик в пальто, которое он не снимал даже в жару...
-- Так... ни о чем... мысли вслух... - Марк опасливо глянул на небо, потом на море... - Мне кажется, нам надо убираться отсюда... пошли...
-- А в чем собственно дело?.. что будет?..
-- Увидите...
-- Марк стал подниматься по лестнице, услышал крик, обернулся и увидел огромную волну, которая обрушилась на скалы, затопила город и окрестности...
-- Точно такая же волна утопила Бенедикта и всех его жен...
-- Как это случилось?..
-- Долго рассказывать...
-- Вы куда-то торопитесь?..
-- Нет...
-- Так кто же из вас возомнил себя богом, Марк или Бенедикт?.. или вы одно лицо?
-- Мы знакомы?..
-- И да, и нет... - старик в пальто сел на камень... - Есть люди, которым уже дано обращаться в разные виды... исчезать и появляться на глаза... порой камнем стать или деревом... в природе нет ничего мертвого... все живет и меняется...
Марк глянул на старика и ужаснулся: лысый, глаза провалились, лицо без кровинки, губы потрескались, кожа на груди высохла, под ней все внутренности можно разглядеть... живот обвис...
Марк открыл рот, хотел что-то сказать и захлебнулся воздухом...
"Куда делся этот старик в пальто, что сидел на камне... я сам видел, что он сидел, что-то сказал, не помню, что... и исчез...
Вот и следы в рыхлом песке... следы ведут к воде и пропадают... или это мои следы?.. я что, вышел из воды?.."
Марк глянул по сторонам...
"Наверное, смерть его нашла... и за мной она скоро придет... я не бог, хотя мог быть, кем угодно... был же я Паном... и пастухи признали меня своим... в рогах была моя сила... рога пропали... нет рогов, пропала и сила... увы, остается только вздыхать..."
-- Что у тебя за причина вздыхать?..
-- Это ты, Бенедикт?.. - спросил Марк...
-- Я, кто же еще...
-- До тебя был кто-то, похожий на тебя... вопросы задавал... ты хоть иногда вспоминаешь свою жизнь?..
-- Кто захочет вспоминать о своих неудачах... и все по твоей воле... ты пишешь, а я живу...
-- Говорят, ты стал у бога своим человеком... не гонимым... дай я тебя обниму...
-- Не подходи...
Бенедикт выставил руки перед собой, попятился, склонился, набрал горсть песка и бросил в лицо призрака, но призрак не исчез, раздвоился...
-- Кто ты?.. зачем я тебе?.. - бормотал Бенедикт, бледный, дрожащий... пятясь, он отступал к воде... бросился в воду и поплыл по течению...
-- У камней он обернулся, услышав женские голоса, смех...
Призрак Марка исчез, но явились жены...
Мысли Бенедикта заметались в разные стороны...
Он удержался от соблазна, плыть к женам и поплыл прочь...
"Прочь, прочь от говорящих камней..."
Бенедикт вышел из воды на берег...
Воображение примешало к истине новую ложь... ему померещилось, что жены его превратились в груду камней, потом в волчиц, и преследуют его, догоняют, тянут за одежду в яму, на дно темноты...
Уже захлебываясь водой и темнотой, Бенедикт очнулся на ложе в пещере... взглядом он поискал мальчика, не нашел, вокруг лишь пугливые тени...
Бенедикт вышел из пещеры и сел на камень, на котором обычно сидел...
Светало...
Он невольно зевнул...
Вспомнился другой сон...
Вера рожала ночью... принимала роды соседка, она же обмывала покойников...
Роды были трудные...
От боли и страха, в безумии, Вера стала звать смерть...
Родился мальчик... он заплакал, а Вера перестала стонать и быть...
Вера рано лишилась девства, она познала насилие отчима и спешила выйти замуж за Бенедикта, чтобы в законном браке родить, но, увы...
* * *
Над морем блистали молчаливые зарницы...
Из толпы беженцев вышел одноглазый старик, сел рядом с Бенедиктом, заговорил:
-- Расскажи, откуда идешь и что видел, если это достойно рассказа...
Бенедикт рассказал...
-- Ты меня не помнишь?..
-- Нет...
-- Ты жил в доме на Болотной улице... на пятом этаже...
-- Жил одно время... и что?..
-- А я жил этажом ниже...
-- Нет, не помню...
-- Куда ты идешь?..
-- Идти уже нет сил... а ты куда идешь?..
-- Иду в город к племянницам... у меня их две, Ада и Рая... а у тебя жена, дети есть?..
-- Жен много... а детей нет...
-- Ладно, я пойду... боюсь отстать...
Ушел одноглазый старик...
Бенедикт лег и задремал...
Он увидел себя на песчаном берегу у груды камней...
"Камни похожи на моих жен... такие же бездушные и холодные..."
Бенедикт холодел, постепенно превращался в камень, но веки, ресницы еще трепетали... он досматривал свою жизнь...
Появился Марк...
-- Куда ты исчез?..
-- Здесь я, здесь... помнишь Жанну?.. у нее был жених... ты пытался помочь ей... спасение пришло к ней от смерти... ускользнула она от тебя... ушла... а жених стал мстить...
-- Он пытался убить меня... стрелял, но промахнулся... а ты все пишешь?..
-- Пишу... и уже много написал...
-- Я тоже писал когда-то... писал гимны ночи, украшенной фиалками и осокой, потом стал писать плачи... ненависть я обрел, не славу своими плачами... не тех отпевал...
Умолк Бенедикт... вспомнил, как танцевал в петле... бог обрезал веревку и он упал навзничь, нелепо вывернув голову...
Он умирал, колотился пятками об пол в судорогах...
Бог не стал ждать повторных судорог, спас его, сон наслал... а память об этом дне стер... и слова проклятий, которые он успел вымолвить постепенно чернеющим языком...
Дьякон разбудил Бенедикта, кадилом махая... от дыма запершило в горле, и он очнулся с содроганием...
Дыхание и душу вернул ему бог... и голос, призванный петь плачевные песнопения...
Бенедикт с трудом отогнал морок, глянул на шествие беженцев от войны...
Люди шли, поднимая пыль, и, казалось, они плыли над дорогой, в воздухе перебирая ногами...
-- Ты мог бы их остановить...
-- Что?.. - Бенедикт оглянулся...
"Опять этот одноглазый старик... что ему надо от меня?.."
-- Молчишь...
-- Я не могу их остановить, даже если бы и захотел и нашел слова...
"Кажется, отстал одноглазый старик... я не бог, могу пыль поднять или дождь вызвать, чтобы пыль прибить... вот и все, чем я владею... наполняю воздух лишь плачами и воплями... ни жен нет у меня, ни детей, никого, лишь видения... лица разные вижу... узнаю их, окликаю по имени, пытаюсь прикоснуться, обнять, простираю руки, но, увы... нет тела у видений, бескровны они...
Что мне делать?.. вернуться на остров, спрятаться в пещере и облик сменить, стать рыбой или птицей...
Устал я, довольно странствий, гонений...
Мне стыдно от слов старика в пальто... смертный позорит бога... и что?.. я должен его возненавидеть, проклятие наслать?.. или проявить сочувствие?..
-- Помилосердствуй, если тебе не противна жалость...
"Кто это сказал?.."
Бенедикт увидел одноглазого старика, который лежал среди камней, сложив руки на груди...
"Он спит или уже в аду?.. будет там еще девять ночей наслаждаться сном, прежде чем бесы заберут его бездыханное тело и оживят для своих сатурналий...
И старики все еще томимы жалом желаний... псицы досаждают, вопреки всем запретам, являются, испуская притворные любовные стоны... или не притворные?.. кажется, ожил старик..."