-- Это не иллюзии...

-- Вы все еще верите в привидений...

-- И не я одна, многие верят... и автор имел право воспользоваться этой верой...

-- Если вам являются пришельцы с того света, то не следует навязывать их нам...

-- Разумеется, нет... поэт не историк, он воспроизводит события, увиденные им нашими глазами...

-- Ну да... хочет растрогать и нас, и себя, но не знает, как это сделать...

-- А что, привидения должны внушать не только ужас, но вызывать сострадание?..

-- И это совершенно естественно... привидения нужны не только поэтам, они нужны и историкам, чтобы раскрыть преступление и покарать преступника даже за гробом...

-- А что делает ваше привидение?.. шпионит, пишет доносы... нет, лучше не прибегать к этим необычным средствам, а подчиняться общему порядку вещей...

-- Мне кажется автор просто жалкий писака и злой человек... он хотел убить примадонну... и убил ее... без сомнения...

-- Я так не думаю... примадонна сама виновата во всем... и в том, что привела действие пьесы к трагической развязке, которая, как мне кажется, излишне запутана... а финал мог бы быть иным, если бы не подвергся изменению неким анонимом... и с самыми лучшими намерениями...

-- Ну да, которыми выстлана дорога в ад... лучше бы он сделал финал пьесы немым... всякое слово, вставленное в текст пьесы посторонней рукой, посягало на жизнь примадонны...

-- А что, примадонна умерла?..

-- Она умерла и не очень хорошо... она повесилась...

-- Вот как... однако, верится с трудом... слишком она была тщеславна, слишком влюблена в титулы и прочие знаки отличия...

-- Говорят, она покончила с собой из-за размолвки с мэром...

-- С каким мэром, с тем что исчез?..

-- Говорят, он был на пароме, который налетел на рифы, перевернулся и затонул... все погибли...

-- Это судьба... он ее заслужил...

-- Я согласна с вами... он не хотел отдать примадонне театр... из-за его упорства все закончилось катастрофой... паром затонул, театр сгорел, потом было нашествие грязи, война с собаками, а теперь мы стоим у руин театра и ждем конца света...

* * *

"Они не узнали меня... и, слава богу... под копотью и дымом скрыт мой подлинный облик..."

Бенедикт сел на ступени лестницы, потом лег...

Он лежал рядом со своей четвертой женой и размышлял... а всего у него было шесть или семь жен... и все они остались девами...

"Вот они... окружили меня, одалиски, менады, весталки... все собрались...

Рая разразилась речью, полной попреков... и убила бы словами, по лицу ее вижу..."

Бенедикт заговорил, дыша тяжело и хрипло:

-- Вы все были моими музами... и что?.. вы должны мне мстить за это?..

Жены заулыбались, смыли с Бенедикта чад и копоть...

Ослабел от ласк, Бенедикт уснул, лежал как мертвый на поле сражения...

И оплакать его было некому...

Беспамятство не спасло Бенедикта от пламени страсти...

Любовь он изображал искусно с помощью рук и движений...

Очнулся Бенедикт от крика птиц, и увидел себя обнаженным... чуть поодаль лежала мертвая и нагая вдова...

Он застыдился, попытался встать, почувствовал слабость, головокружение и упал в слезах мертвый на мертвую...

Так Бенедикт умер в третий раз...

Первую мнимую смерть Бенедикту придумал Марк... эта хитрость помогла Бенедикту спастись от преследования властей...

Погребен был пустой гроб, а сам Бенедикт ночью ушел из города, изменив имя и внешность...

Он дошел до края ночи... и, говорят, на этом не остановился...

"Все это ложь... все лгут, даже мертвые... - размышлял Бенедикт...

Я не бог... я не могу сделать воду вином, и вернуть дыхание и голос мертвецу...

Ну, вот, сказал правду... и что?.. это придало мне силы?.. увы...

Каждый бог для себя...

Однако где я?.. помню, я шел в толпе беженцев от войны и думал о Марке... давно я его не видел, наверное, идет за мной следом и пишет донос на меня богу...

Я иду среди беженцев, гонимых войной, побежденных несчастьем... то на восток меня уносит, то на запад...

Знал бы Марк, как я устал, дошел уже до предела...

Марк, ты меня слышишь... привяжи мне крылья к ногам или к голове справа и слева...

А вот и Марк... нет, не он... показалось..."

Бенедикт сошел на обочину, сел на камень... огляделся...

День был уже на исходе...

После дождя из нор выползли черви... они сплетались телами...

"И у червей любовь..."

Бенедикт невольно вздохнул...

Опасаясь довериться ночи, он поискал в скалах расселину, чтобы заползти в нее и отдохнуть, никого не стесняя...

"Где ты, Марк, отзовись, не молчи... или ты уже на небе?..

Я скитаюсь, как вечный жид, скрывая имя и лицо свое... меня считают преступником, но не я лишил жизни жен...

Сознаюсь, я обещал им счастье, а сам бежал... я бежал, устрашенный преследователями, стаей собак, лающих громко... кто бы стал колебаться?..

Пес Пифагор меня спас...

Все это уже в прошлом... было некогда...

Я пел гимны ночи, украшенной фиалками и осокой, потом стал петь плачи... возбудился, вообразил себя богом... и что?.."

Так Бенедикт размышлял, вспоминая опасности долгого бегства...

Ночь подошла ближе... тьма увеличила страхи, подсказанные воображением...

"Показалось, что кто-то из темноты руку мне протянул...

Или сама темнота..."

Бенедикт отшатнулся смущенный... двух дев в одной он увидел...

Звякнули запястья... звук неверный, пустой отозвался эхом в закоулках и проходах пещеры...

-- Кто ты?..

Бенедикт встал, шагнул вперед, потом назад, снова вперед...

Тьма манила, звала женским голосом...

-- Ты не Жанна... ты видение, мираж... - пробормотал Бенедикт...

Он обнял Жанну, снял фату...

Или порыв ветра сорвал фату и унес ее в темноту, которая и сотворила видение...

Появилась тень мальчика с крылышками, как у птицы, улыбающегося всем лицом и глазами...

Руки у Бенедикта задрожали... он обнял мальчика и осыпал поцелуями воздух...

7 лет было мальчику... как и Бенедикт, он хромал на обе ноги... он оделся перьями вдоль рук, пытался лететь...

"Он весь в меня... или это я?.."

Увидев пса Пифагора, мальчик испуганно попятился, споткнулся о камень и упал ничком...

Пес Пифагор его не тронул, обнюхал только и оскалился... но мальчику почудилось страшное, будто пес стал волком, глаза его налились кровью, клыки выросли...

-- Вставай... пес смеется над тобой...

Слезы, которые вылились у мальчика из глаз от страха, высохли... он встал, колеблясь, улыбнулся... в нерешительных чувствах он стоял, ждал поодаль...

"Жен было много у меня... - размышлял Бенедикт, но, увы... детей они мне не принесли... Рая пыталась обмануть меня, подушку привязала к животу, будто беременна...

Судьба не была благосклонна ни к Аде, ни к Розе, ни к другим женам, лишь могилу к могиле они прибавляли... гибель они заслужили... ненавистны они стали мне, а я ненавистен был им, но я все еще жив...

Смерть позабыла обо мне?.."

Что-то сказав в слух дрожащим голосом, Бенедикт шагнул в темноту, наткнулся на камень, упал и потерял сознание...

Прошел час или два...

Бенедикт очнулся, застонал...

И тьма застонала...

"Или мне показалось?.." - распростертый на песке, Бенедикт привстал и снова упал ничком, скорбно обняв камень, который он назвал Жанной...

-- Что там?.. - спросил мальчик, указав на рифы, у которых играли дельфины...

-- Это продолжение острова, а за ним еще шесть островов... ты не можешь их видеть... у каждого свое имя... их еще называют блуждающими... они могут сойтись, разойтись...

-- Совсем, как люди... - сказал мальчик, взмахнул крыльями и взлетел на камень

У камня появилось лицо, глаза, губы, раздвоенная грудь...