В русской детской литературе начала ХХ века пара – Соловьевой и Манасеиной – обладала монополией на развитие ее жанров и направлений. Трудно назвать, кто из лучших представителей русской литературы и искусства серебряного века не отметился сотрудничеством с «Тропинкой» – Зинаида Гиппиус, Федор Сологуб, Сергей Городецкий, Вячеслав Иванов, Корней Чуковский… Из художников стоит назвать Марию Сабашникову – третью в отношениях Лидии Зиновьевой-Аннибал и Вячеслава Иванова. Основу текстов «Тропинки», журнала и издательства, составили, конечно, сочинения Соловьевой и Манасеиной – более 100 книг.
В 1917 году Манасеина и Соловьева, собираясь покинуть Россию, бежали в Крым. Три года скитаний – Феодосия, Коктебель... Но передумали и, вступив в переписку с комиссией по реабилитации бывших специалистов, вернулись в Петербург, потом в Москву. Выходят сборники их рассказов и стихов. Наталья Манасеина даже принимает участие в работе инициативной группы по созданию «Федерации советских детских писателей». Но смерть Поликсены Соловьевой прервет не только ее жизнь. Невероятным образом, приоткрыв «заветную дверь», Поликсена уведет за собой Наталью, следы которой исчезнут с поверхности жизни.
Дева декаданса. Зинаида Гиппиус (20 ноября 1869 – 9 сентября 1945)
Современники, попавшие под острый язык критика Антона Крайнего, недолюбливали и его физическое воплощение – «очень тонкую и стройную… узкобедрую, без намека на грудь» Зинаиду Гиппиус. В откровенных мемуарах, перечисляя многочисленные грехи Гиппиус, разделенные на двоих с ее мужем – романистом и философом Дмитрием Мережковским, – иные собратья по эмиграции намекали на то, что Зинаида Николаевна была гермафродитом.
Но, если присмотреться и к сохранившимся фотографиям Гиппиус, и к описаниям современников, то оказывается, что внешне поэтесса была совершенно лишена сексуального начала и даже подчеркнуто скрывала любые однонаправленные проявления сексуальности. «В моих мыслях, моих желаниях, в моем духе – я больше мужчина, в моем теле – я больше женщина. Но они так слиты, что я ничего не знаю». Поэтому ее столь же трудно назвать лесбиянкой, как и отнести к гетеросексуалам. Справедливы замечания об особой вечной (ну, лет до сорока…) молодости Гиппиус, которая походила то на неоформившуюся девицу, то на подростка.
Именно эта асексуальность, а правильнее сказать, все-таки андрогинность – способность совмещать в себе признаки двух полов, задерживала на Гиппиус взгляды современников.
Зинаида Николаевна Гиппиус родилась 20 ноября 1869 года в семье государственного служащего Николая Романовича Гиппиуса, немца, чей род обосновался в России еще в ХYI веке. В детстве ей довелось побывать в разных городах России, где приходилось служить отцу. Когда подошло время, девочку отдали в Киевский институт благородных девиц, но она так тосковала, что почти целый год провела в институтском лазарете. Образование пришлось продолжить дома… с гувернантками и учителями в городе Нежине Черниговской губернии.
В 1881 году отец Зинаиды умирает от болезни легких, и семья переезжает в Москву. Но в Москве прожили недолго, так как у Зиночки обнаружили туберкулез, и матушка немедленно увезла дочь в Крым, потом на Кавказ, в Боржом, где жил брат матери. Зинаида уже во всю сочиняла стихи и блистала с собственными поэзами среди тифлисской молодежи, которую собрала вокруг себя в литературный кружок. Уже тогда большинство ее стихотворений будут написаны от имени мужчины. Сначала это была своеобразная игра: Зинаида повторяла стиль поэта Семена Надсона, недавно скончавшегося от чахотки и прославившегося фразой «Люблю я себя, как бога». В литературную позу форма стиха от мужского лица превратится позже и будет нарушена лишь однажды – в стихотворении-посвящении беллетристу Дмитрию Философову, который станет третьим в их странном, но долговечном союзе с Дмитрием Мережковским.
Своего Дмитрия Сергеевича Зинаида встретила здесь же, на Кавказе. Мережковский был другом Надсона, что особенно впечатлило Зинаиду. А что Мережковский?.. Представьте себе такую картину. Отправляется он на Кавказ и… встречает такое вот андрогинное воплощение своего умершего друга. Наверное, именно в тот момент, когда Зинаида, еще не отработавшая внешнюю стилистику своего бесполого воплощения, златокудрая, стройная – почти прозрачная, читала стихи «под Надсона», намеренно огрубляя свой женский голос, было принято решение – под венец. 8 января 1889 года Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус обвенчались в скромной тифлисской церкви Михаила Архангела. Ему было – 23, ей – 19… Церковный обряд лишь зафиксировал тот духовный союз, который уже заключили Дмитрий и Зинаида, и подкрепил духовные обязательства… Но не физические…
Самый долгий в истории русской литературы ХХ века семейный союз двух литераторов был незыблемым только в области творчества и духа. Никакой физической близости, как утверждают современники, не было. Отсутствие физического воплощения любви стали подозревать вскоре после брака, когда на порог их квартиры в Петербурге начали подбрасывать такой вот каламбур – «Отомстила тебе Афродита, послав жену – гермафродита».
Конвертик было тем более легко подбросить, что в квартире Мережковского и Гиппиус в «доме Мурузи» на углу Литейного проспекта и Пантелеймоновской улицы, скоро ставшей известным литературно-художественным салоном Петербурга, кто только ни бывал.
Активно обсуждался на вечерах и вопрос «философии пола». Гиппиус и Мережковский превратили ведущую для искусства «серебряного века» проблему пола именно в вопрос философии, предприняв актуальную для своей семьи попытку решить противоречия сексуальности в области духа и религии. Интересно, что в одной из своих статей, написанных в революционные годы, Гиппиус настаивала на том, что в сфере взаимоотношения полов революция должна быть гораздо более коренной, чем в устройстве государства. …И эту коренную революцию они устроили на троих – Гиппиус, Мережковский и Философов.
С 1901 по 1903 год в «доме Мурузи» проходят заседания так называемых религиозно-философских собраний. Попытка объяснить истоки гомосексуальности с религиозной-христианской точки зрения наиболее полно представлена в книге «Люди лунного света» философа Василия Розанова, чьи идеи во всю обсуждались и на заседании «религиозных собраний». Религиозную основу, развивая идеи Розанова, разработали для своего тройственного союза Мережковский, Гиппиус и Дмитрий Философов.
В центре оказался принцип Софии, который лежит в основе учения русского философа Владимира Соловьева, идеологической предтече русского модернизма. София, которая включает одновременно два начала – мужское (огонь) и женское (свет), сочетается у Гиппиус с идеей Троицы. «…Мы будем не трое, а три единомысленных человека, стоящих вместе, чтобы молиться, может быть, работать, писать вместе о наших мыслях, вместе уповать и ждать будущих. Других для составления Начала, чтобы были Три; могущие стать Троими…», – так сбивчиво выражала свои мысли о триединой семье в письме Дмитрию Философову Зинаида Гиппиус.
С Философовым она познакомилась в 1898 году во время «брачного путешествия» в Европу, куда они отправились смотреть знаменитые фотографии обнаженных мальчиков, сделанные разорившимся бароном Вильгельмом фон Глоденом.
В 1901 году Философов настолько увлекся литературными вечерами у Мережковских (благо редакция «Мира искусства» находилась неподалеку от «дома Мурузи»), что Дягилев, заподозрив возможную измену, увез своего любовника в Италию. Так что и Мережковский как муж Гиппиус, и Дягилев как любовник Философова не сразу смирились с притязаниями Зинаиды на Диму. Только в 1905 году Философов окончательно переселится на квартиру к Мережковскому и Гиппиус. В журналах так и помещали их фотографии: Философов, Гиппиус, Мережковский… Втроем они прожили 15 лет – до тех пор, пока в 1920 году в Польше Дмитрий не предпочтет остаться с террористом Борисом Савинковым, возглавившем антибольшевистское движение.
