Хана, не веря своим ушам.
- Это, как ты поняла, о творчестве, - повторила Ан-
тонина.
- Красиво о творческом процессе. Так машина не со-
чинит.
- Машины почище сочиняют и быстрее.
- А мне не нравятся, как они сочиняют. Сложно, но
бездушно.
- Согласен. Здорово выпендриваются эти машины.
- Что ты сказала? Антонина! Почему ты перешла на
мужской род? В наказание - сочиняй ещё и не забывай
про тембр голоса.
- Прости, сбилась с роли.
- Не забывай. Это очень для тебя важно. Будем трени-
роваться дальше. Слушаю.
- Один момент. Сейчас, сейчас... Вот это:
Назойливо, тягуче и плакуче,
Предчувствуя иное бытиё
Всплывает не оформлено, зыбуче
Творимое тобою - не твоё.
И резкостью наводки, как в бинокле,
Предстанет Афродитою нагой
Иль дамою прекрасною в пролётке...
Увидишь - ходишь сам не свой.
Живительность картин сетчатку глаза,
Как краски по холсту, пьянит красой.
Слова и глаз - точней от раза к разу,
Берись за кисть, перо и жизнь воспой!
К творцу приходит свыше вдохновенье.
Поэт - слагает стих. О радость воспаренья!
Хана была более чем удивлена - потрясена! Однако в
её душу закрался элемент недоверия: она заподозрила, что
эти стихи были сочинены ранее и сейчас только воспроиз-
водятся по памяти. Ей захотелось проверить, и она сказа-
ла прямо, о чём втайне подумала. Антонина нисколько не
обиделась и, сделав небольшую паузу, прочитала:
Немея, создать тишину
Противу - немого закона.
Любимице рифме войну -
Дерев засыхающих крона...
Невнятно и робко - гул строф.
Освоенность духа - паренье
Снимает легчайший покров,
Вострится ушное уменье.
Прогалиной, талым снежком,
По кромке ледка - недоверье,
Но буквы - наклонно рядком
В порыве встают вдохновенья.
Так мастера кисть завершает мазок,
Так издали слышен пастуший рожок.
И сразу, без перерыва:
Трудно выстоять в выверте дней,
Не унять от раздумий тоски.
Тёмных красок палитра видней.
Злости выверт. Безумны мазки.
Замирает душа. Неказист?
Бег куда? От другого - к себе?
Припадает к земле жухлый лист -
Не мятежность, но верность судьбе.
И раздумий - тягчайше кольцо.
Выбор сделан. Сомнения - прочь.
Ветер осени. Краска - в лицо.
Бесконечною кажется ночь.
Хана завороженно слушала. Антонина продолжала:
Оно ещё не сказано. В пластах,
Спелёнатое... Странно и плакуче
Торопит появиться на устах,
Как солнце озаряет из-за тучи.
Из глуби, уголочков естества
Всплывает, как в шампанском пузырьки,
Наитие чудесного родства -
Снующие у берега мальки.
И тянет, как цепочку из воды,
Нанизывая бусинки понятий
На буквы строчек - стройные ряды
В испуге от корректорских изъятий.
Так прорывается подземное теченье -
Глубинных вод с надземными смешенье.
- Сеанс стихосложения окончен! Спасибо за внима-
ние, - раскланялась Антонина. - Не слышу бурных ап-
лодисментов.
- Браво! Браво! Просто изумительно. Твои стихи за-
мечательны. Я бы никогда не смогла так, - зааплодирова-
ла Хана.
- Тебе понравилось? Думаю, и ты любишь сочинять
стихи. Прочти, пожалуйста, что-нибудь.
- Мне с тобой не сравниться.
- Прошу, прошу! Мы не на турнире поэтов, - прогово-
рила Антонина с очаровательной улыбкой. - Смелее! Ну!
- Хорошо. Вот это, пожалуй.
Упоительна синь небес.
Облака потеряли вес
И плывут, истончая тлен, -
Белизны невесомый плен.
- Отлично, Хана! Почитай, пожалуйста, ещё.
- Пожалуйста.
В тиши трудов уединенья,
В стремленье истину познать
Сердца находят утешенье
И грусти лёгкой благодать.
- Здорово! Я так не могу.
- Шутишь?
- Нисколько. Чувствуются непосредственность, ин-
дивидуальность и, конечно, несомненный талант.
Было похоже, что Антонина свыклась со своей ролью,
и Хана смотрела на неё, как на давнюю подружку, с кото-
рой хотелось поговорить по душам после долгой разлуки.
- Антонина! Ты меня захвалила. У меня совсем другое
представление о моих попытках что-либо сочинить. Но
мне приятно слышать твою похвалу. Раз так, то слушай.
На что откликнется усталая душа?
На мысль? На музыку? На вздох?
И действий видимых, спеша -
Нашепчет, воплотившись в стих.
На миг забывшись о своём,
С крыла тоску стряхнёт...
Всего на миг.
На миг -
Потом -
Сто порций доберёт.
Не мрамор, а живая плоть -
Её удел, среда.
Живая плоть.
Живая плоть
Дана нам - на года.
- А как же бессмертие? - с укоризной в голосе сказа-
ла Антонина.
- Трудясь и день и ночь, спеша,
Оставит след в строке душа.
- Только и всего? Неужели так мало?
- А ты желаешь жить вечно? - засмеялась Хана. Ан-
тонина присоединилась к её веселому смеху. Отсмеяв-
шись, вытирая слёзы, она ответила:
- Для того чтобы не бояться смерти, приходится вы-
бирать веру, обещающую загробную жизнь, а выбрав, сле-
довать неукоснительно Писанию. В оцепенении одиночес-
тва, скрашиваемого занятиями различного рода, и в том
числе философией, происходит достижение той полноты,
при которой появляется мысль о некотором постоян-
стве - хрупкой конструкции, удерживаемой на время на-
шим сознанием. И не только это дает нам надежду на бу-
дущее, в котором, возможно, продлится настоящее, наше
настоящее, самое существенное и дорогое, хотя бы потому,
что мы о нём имеем некоторое мыслительное и чув-
ственное представление. Словно чайная роза в стакане, ты
грустна, вяловата, любя. И письмо ты носила в кармане, и
себя в безразличье губя. Вот настоящее. Эти строки мож-
но сочинить, можно припомнить. При сочинении может
пройти больше времени, чем при воспоминании. Но и то
и другое будет происходить в настоящем. Если ты любишь
сочинять или произносить сочинённое, то в это время
ты получаешь удовольствие. Из маленьких удовольствий
складывается время нашего проживания. И в этом смысл:
удержать как можно больше удовольствия в течение еди-
ницы проживаемого времени, которое, что бы там ни гово-
рили о том, что время - категория, придуманная челове-
ком, все же для нас является измерением наших действий.
В этом его ценность. А какими действиями и мыслями мы
его наполним, такое ощущение и получим.
- Антонина! Ты переходишь в своих рассуждениях
к смыслу жизни. Встанет в полдень в полный рост рас-