Всходы развивались быстро и пышно. Но потом их обогнали яровые культуры: овес и ячмень. Они вышли в трубку, а наша многолетка оставалась травкой. Мы поняли, что многолетка является озимой рожью, и ругали себя за нетерпение.

Так наша многолетка все лето росла травкой и под зиму ушла в таком виде, не дав ни стеблей, ни колосьев.

Завыли северные ветры, замело снегом наш опытный участок. Спит под белой шубой Рудикова многолетка. Время загладило досаду на нашу торопливость, и Рудик забыл о многолетке. Она сама ему напомнила о себе, выйдя из-под снега. Она блестела на весеннем солнце зеленым изумрудом. Все, кто проходил мимо двухметровой делянки, невольно задавали себе вопрос: «Почему кругом все поблекло, а эта стоит зеленехонька, и морозы ее не погубили?»

Наш опытник подкормил свою любимицу аммиачной селитрой. И пошла она расти не по дням, а по часам.

Казалось бы, надо радоваться, а Рудик ходит озабоченный. Потом спрашивает меня:

— Почему солома у многолетки не желтеет, а колос побелел, и зерно поспело — стало твердым? И почему-то от корней отходят все новые и новые стебли?

Вместо ответа я повел Рудика на другую делянку, где росла у нас рожь «вятка-2».

— Давай сопоставим многолетку с «вяткой», — сказал я. — Какая между ними разница?

— Разница, конечно, большая, — не задумываясь, ответил он. — У «вятки» солома пожелтела, хотя она и повыше, и колос крупный — урожай будет больше, чем у многолетки. Когда уберем, то сравним.

Рудик с Володей выжали ту и другую рожь, подсушили ее, обмолотили и высчитали урожай в пересчете на гектар. Рожь «вятка-2» с гектара дала урожай 25 центнеров, многолетняя Державина — 13 центнеров.

— Теперь перед нами, друзья мои, поставлена интересная задача, которую вы должны решить сами, — сказал я.

— А где условия задачи? — спросил Володя. Но Рудик сразу догадался и в ответ на его вопрос кивнул на две наши делянки. Тот мигал глазами, не понимая, в чем дело. Тогда Рудик, смеясь, показал ему записи и подсчеты. Увидев цифры, Володя облегченно вздохнул и сказал:

— Теперь решить можно. Рудик у нас в математике силен.

— Решим, Володька! Обязательно решим! — воскликнул Рудик. — Только потребуется нам с тобой много времени. Может, год, а может, два.

Володя сразу поскучнел и сказал разочарованно:

— Ну, это очень долго…

А Рудик схватил его в объятия и, кружа, приговаривал:

— Да ты пойми, дурашка! Гибридную рожь выводить мы с тобой будем!

Володя барахтался и отбивался.

Уходя от них, я сказал:

— Составьте план, все продумайте. Завтра надо сеять оба сорта.

На делянке в десять квадратных метров, хорошо обработанной и удобренной, в бороздки — по длине делянки — посеяли рожь «вятку-2» с междурядьями в 20 сантиметров. Потом в бороздки поперечного направления посеяли многолетнюю рожь Державина. Получился перекрестный посев двух сортов.

Вколачивая колышек с этикеткой, Рудик, смеясь, пояснял Володе:

— Здесь мы решим первый вопрос задачи: получение гибридных семян. На его решение нужен целый год. Через год их посеем, а еще через год из них вырастет гибридная рожь. Вот и будет тогда полный ответ.

Володя опять поскучнел. Но безропотно работал — помогал Рудику высевать на другую делянку рожь Державина. Рудик его подбадривал, успокаивал.

— Было бы чего ждать — дождемся, — говорил он поучительно. — Надо, чтобы время работало на нас.

И время работало на юннатов. Вышли из-под снега опытные делянки. Рудик записал в дневнике:

«На старом посеве многолетки отродилось только пятьдесят процентов кустов ржи, и то они были слабые. На новых — озимь вышла из-под снега в хорошем состоянии. Все делянки мы подкормили».

За лето со старой делянки собрали урожай зерна небольшой — всего 6–7 центнеров в пересчете на гектар. На новой делянке многолетку юные опытники косили два раза: как она выколосится и начнет цвести, так ее и скосят. Собрали сена в пересчете на гектар 80 центнеров. Ушла она под зиму скошенной.

На делянке с перекрестным посевом оба сорта развивались дружно, как бы соревнуясь между собой. Вместе они колосились, вместе и цвели. Юннаты наблюдали, но не вмешивались в жизнь подопытных растений. Они ждали естественного переопыления двух сортов. Рудик поучал Володю:

— Рожь — растение ветроопыляемое. Погода теперь стоит тихая. Нужно помочь переносу пыльцы.

— А как мы ее будем переносить? — спросил Володя.

— Неси грабли! Вот, смотри, — Рудик взял грабли и длинным черенком повел по колоскам ржи по всей длине делянки. Колоски пригибались и, вырвавшись из-под черенка, встряхивались. Целое облако пыльцы повисало над делянкой.

— Вот как здорово опыляет! — дивился Володя.

— Ты, Володя, не радуйся: может быть, и ничего не получится из нашей затеи, — со вздохом сказал Рудик.

— Почему? — допытывался Володя.

— Ученые говорят, что у растений есть избирательная способность. Ты думаешь, если много тут пыльцы, значит, и все? Нет, мил-дружок! — сорвав колосок, Рудик подвел Володю к столику под боярышником и спросил: —А ну-ка, расскажи, ученик Шавкунов, строение цветка ржи?

Володя встал, опустил руки по швам и отчеканил:

— Цветок ржи состоит из двух покровных чешуй, трех свисающих тычинок с пыльцевыми мешочками, завязи и двух перистых рылец.

— Молодец, Шавкунов, ставлю тебе пять. А сейчас держи лупу. Видишь завязь с перистыми рыльцами? А пылинки на рыльцах видишь?

— Вижу! Очень много!

— На рыльцах цветов ржи многолетки и цветов ржи «вятки» пыльца смешанная. Есть пылинки и от многолетки, и от «вятки». Примет ли «вятка» пыльцу многолетки, а многолетка — пыльцу «вятки»? Будет ли помесь? Иначе сказать, получатся ли гибридные семена?.. Вот, братец-кролик, дела-то какие, — шутливо закончил Рудик и потрепал Володю по плечу.

Тот вздохнул:

— Сколько все-таки забот нам с тобой!

— А ты не печалься. Не забывай, что время работает на нас! — воскликнул Рудик.

Наступило лето. Подставляя загорелые спины палящим лучам, юные опытники жнут рожь на опытных делянках, связывают ее в снопики, подписывают этикетки. Бережно и вдумчиво выбирают они лучшие колоски из самых сильных кустиков на делянке перекрестного посева. К вечеру подводят итоги.

Полушутя, полусерьезно Рудик говорит Володе:

— Иди сюда. Будем решать задачи.

— Какие? — откликается тот.

— Задача первая: как сеять многолетку? — и сам же отвечает:

— Сеять ее нужно под осень, так как она озимая. Согласен? Вопрос второй: как лучше можно использовать многолетку?

— Первое лето косить ее на сено, — находчиво отвечает Володя.

— Ты у меня способный ученик. Ну, а какие у тебя доказательства для этого? — И снова отвечает сам: — Данные опытов по первой и второй делянкам: с первой делянки сняли за три года 18 центнеров зерна в пересчете на гектар и 60 центнеров зеленой соломы; со второй делянки за два года сняли сена и соломы 120 центнеров и 14 центнеров зерна. Делаю вывод: первый год, а то и два убирай многолетку на сено, а потом на зерно.

— Теперь нам надо дальше продолжать наши опыты, — сказал Володя.

— Правильно. Мы решили с тобой первую задачу. Осталась вторая. Ее можно будет решить только через год, если мы завтра посеем вот эти гибридные семена с третьей делянки.

На другой день, когда друзья посеяли гибридные семена на делянку в десять квадратных метров, я услыхал, что они о чем-то приглушенно шепчутся. Вид у обоих был озабоченный и серьезный. Рудик что-то доказывал, Володя кивал головой в знак согласия.

Я понял, что Рудик дает наставления своему ученику. Хоть и не скоро они расстанутся — впереди еще целый учебный год, но многолеткой потом будет заниматься один Володя: Рудик кончает десятый класс и уезжает в институт.

— Смотри, не бросай опыты, — говорил Рудик приятелю. — Доведи их до конца.

— Ну, что ты, — растроганно отвечал ему Володя. — Конечно! Они же такие интересные.

Когда друзья подошли к столику под боярышником, где мы с шестиклассниками определяли и накалывали на расправилку насекомых, я подавил волнение и не подал вида, что слышал их разговор…