Он убирает прядь волос с её лица, и Марго винит себя за то, как выглядит сейчас - растрепанной, с серой кожей и не зажившими синяками, забывшая о макияже и кокетливых платьях. Слабостью, памятью, точным ударом - Марго знает - он все равно видит её прекраснейшей.
- Пойдем в постель, - говорит он. - Уже поздно.
Говорит так, словно имеет в виду что-то большее, чем сон, что-то неясное, далекое и лишенное боли. Словно они снова могут быть вместе. Он не спал по ночам - тот, к кому она привыкла, но с тем, кого полюбила, не спала тоже. Разница зыбка, вязким болотом, в котором не разобрать огоньков. Спальня еще полна её кровью.
Он ложится в кровать, приглашающе приподнимая одеяло, и его руки касаются ткани, не замечая бурых пятен. Игр тени, тенями воспоминаний, грязью - пятна эти не существуют и больше не имеют значения. Марго ложится рядом, кладет свою руку в его и закрывает глаза.
Рядом с ним, в постели, тепло так, как не было тепло ей ни разу за последние годы.
Его зубы касаются её горла, и знакомым движением, и тем, от которого она успела отвыкнуть - одновременно. Марго осторожно, медленно сглатывает, чтобы ему не мешать. Не мешать - что бы он ни решился сделать. Он может съесть её полностью в одну из ночей.
Иногда она ощущает отчаянье. Иногда злость, иногда страх; настоящий ужас, граничащий с безумием, но ни одно из этих чувств, захватывающих тело, лишающих разума, воли, воспоминаний, зрения и слуха, забивающих дрожью её усталое тело, не является главным, потому что Марго честна с собой, она знает, как знают висельники, уже пробуя горлом петлю, как знают на дыбе, уже сжимая зубы, несмотря на весь крик - оно того стоило; не ужаса
Больше всего она чувствует любви.
Она непременно попробует снова.