Взяв под мышку сноп длинной соломы, Ванаг пошел вниз вдоль поля. Юрьевский ячмень[20] взошел чудесно, в местах повлажнее уже закудрявился. Каждый год весенние воды сносили перегной с поля на луг, до самой реки, — сочная трава, дикий клевер и мышиный горошек поднимались там стеной.

Ванагу редко случалось доходить до этого места, поэтому он с некоторым любопытством осматривал свои владения. Крутой берег Межавилков порос ольхой, лещиной и черемухой, которая внизу у реки стояла еще белая, в полном цвету. На этом берегу заросший обрыв начинался недалеко от рощи, против того места, где кончался у развалившегося сарая луг Межавилков. На обоих пригорках, словно наперебой, заливались два соловья — один в Межавилках, другой в Бривинях. Ванаг прислушался и кивнул головой: который в его кустах — поет все-таки получше.

— Клевер высевают во ржи и ранней весной, чуть только сойдет снег, — сказал он Мартыню, — но Вилков уверяет, что можно и по ячменю и что сейчас еще не поздно.

— Тут паше лучшее доле, здесь что хочешь вырастет.

Старший батрак отсыпал семян в лукошко. Хозяин побрел через ячменное поле, стараясь идти прямо к намеченному на другой стороне месту. Солома из снопа падала целыми пучками, местами расстилалась по одной соломинке, отчетливо обозначая по зеленям линию борозды. Когда хозяин вернулся, старший батрак стоял раздвинув ноги, готовый двинуться вперед размеренным шагом сеятеля.

— Не знаю, как бросать, погуще или пореже? Я ни разу его не сеял.

Ванаг почесал бороду.

— А пес его знает. Думаю, кидай погуще, неизвестно как взойдет, к тому же часть наверняка погибнет под снегом. Иной раз сугробы стоят до самого Юрьева дня.

— Это лучшее поле, — рассуждал сеятель, — но рожь здесь всегда с плешинами.

Вначале он шагал совсем медленно — семена до того маленькие, что брать нужно щепотью, и лишь по дрожанию листков ячменя можно было заметить, куда они упали. На полпути он встретился с Ванагом посреди поля, на расстоянии трех полос, когда тот уже возвращался с другой стороны. Приходилось говорить громко, чтобы услышать друг друга.

— Тут вырастет! — кричал старший батрак. — Пусть только Осис до следующего лета заготовит колья с развилками, клевер сушить на земле нельзя, нужно ставить в скирды.

— Осис такой копун стал, еще четвертой бороны мне не кончил! — крикнул в ответ Ванаг.

Испольщик — добрый приятель Мартыня Упита, надо заступиться, но и хозяину угодить нужно, а это не так просто.

— Осис успеет. Только теперь время весеннее, свое поле тоже нужно засеять.

Перекинулись словечками и разминулись. Пока шли спиной друг к другу, кричать не стоило, надо подождать, когда встретятся опять.

Как встретились, первым начал Бривинь. Об Осисе было что сказать, ему не терпелось выведать побольше.

— Слыхал я, будто уходить хочет, новое место подыскивает.

— Это наклепали! — горячо отозвался старший батрак. — Тогда бы и я что-нибудь слыхал. Где ж ему лучше будет, чем в Бривинях. Столько пастбища, отдельная комната, в этом году вы за него на три пуры ржи в магазине поручились…[21]

Угодил прямо в точку — хозяин потряс бородой.

— Да, он ее нынче на мельнице мелет, а то у Мары не из чего тесто замесить. Слыхать, недоволен, что по уговору приходится полпурвиеты от камней очищать.

Насчет камней — что правда, то правда. Мартынь Упит не мог утверждать, что и об этом не было разговора, поэтому он сделал вид, будто не расслышал последних слов.

Видать, у Бривиня что-то есть на душе, но один раз он сдержался и прошел мимо, по проронив ни слова. При следующей встрече презрительно рассмеялся:

— Если Волосач узнает, что мы тут клевер сеяли, наверное, побежит в Клидзиню за семенами и тоже начнет сыпать. Разве он утерпит!

Волосач — это была тема! В Бривинях об этом можно говорить без конца. Старший батрак громко захохотал:

— Откуда ему узнать! Если от меня, я все равно что могила. И где ему теперь о таких делах думать? Строится. Говорят, лавку строит, а по другую сторону, у Лиеларской дороги, парники. Да, парники. В Ригу лук возить будет. — Старший батрак смеялся дольше и громче, чем ему хотелось. — Говорят, деньги получил за Гравиевы холмишки.

Поздно — последние слова хозяин едва ли расслышал. Мартынь подождал, когда встретятся снова.

— Восемь тысяч! — крикнул он.

Ванага точно по лбу ударили. Он внезапно остановился и чуть не выронил из рук сноп.

— Как? Восемь тысяч за какие-то шесть несчастных пурвиет? Ведь там бурьяну не на чем расти! Вздор ты мелешь! Такого сумасшедшего, чтобы столько денег выбросил на ветер, не сыскать!

Мартынь тоже был вынужден приостановиться.

— Говорят, по казенной цене. Волостной старшина все ходы сыщет. А его шурин, этот немец Барч из Крастов, — старый машинист с чугунки, в свое время выпивал с господами.

— Ни черта не выпивал! — кричал разгневанный господни Бривинь. — Ревматизму получил, разъезжая на машинах, больше ничего. Болтун ты, и все.

Он внезапно осекся — кто-то кашлянул за рекой, — добавил тише, сдержанней:

— Что ты орешь как сумасшедший! Межавилк опять у берега околачивается и выслеживает из кустов. С нашего двора никто за угол выйти не может, чтобы он не подглядел.

Он пошел дальше, быстрыми и неравномерными шагами, — полоса получалась некрасивая, кривая.

Мартынь Упит дернул плечом, хотя вовсе не чувствовал тяжести лукошка. Удивительное дело с этими большими людьми, с этими землевладельцами! Оно понятно, когда два испольщика ire уживаются в одном доме: у обоих жены, у обоих дети, общая плита, один другому на йогу наступает, один ложку ко рту поднесет — другому завидно. Опять же какое диво, если три батрачки живут не особенно дружно. Вот как в Бривинях. Лиена Берзинь — молодая и чертовски красивая, к тому же встречается, как поговаривают, с хозяйским сыном, Карлом Зареном. И может ли к ней благоволить Анна Смалкайс, у которой ступни повернуты внутрь, словно мотовила, — хоть и не как у старого Ладзы, однако ходит она переваливаясь, как утка! Либа Лейкарт с ней как будто и дружит, по крайней мере когда надо поставить Лиене ножку, а тайком нашептывает хозяйке на обеих, чтобы быть первой. Неприглядная, тяжелая жизнь сделала этих маленьких людишек злыми и враждебными друг другу. Ну а что делить таким почтенным господам, владельцам наследственных хуторов, как Бривинь и Рийниек! Еще их отцы воевали друг с другом, а молодые — прямо на ножах. Завидуют друг другу, клевещут, натравливают батраков и знакомых, сколько раз в корчме доходило чуть ли не до свалки. Каждый хочет превзойти другого, быть самым богатым и умным, первым на всю волость. Из пустого тщеславия грызутся и дерутся. И волость поровну разделилась — одни стоят за Ванага, другие за Рийниека, по у всех одно желание: пусть дерутся, как петухи, — чем злее драка, тем больше смеха…

Конечно, Мартынь Упит всей душой был на стороне хозяина, и все же покачал головой; он ударил кулаком по дну лукошка, чтобы остатки семян ссыпались в одну сторону. Придется реже сеять, чтобы хватило до конца полосы. Хватило. В обрез подогнал! Гордый своей работой, он бросил лукошко наземь, где уже лежали остатки соломы, окинул взором изрядно истоптанный участок.

— Аккурат три пурвиеты, будто отмерили, — объявил он.

За шесть лет он так хорошо изучил поля Бривиней, что любой клочок мог определить с точностью до одного фута, по крайней мере он сам уверял так.

Хозяин Бривиней ничего не ответил. На его лбу залегла глубокая поперечная морщина, он хмуро смотрел на запад. Уже с час, как скрылось солнце. Черная сплошная пелена затянула весь небосклон, казалось — наступили сумерки. Поднялся ветер. Хотя ивы Дивайской долины еще стояли спокойно, склонившись над рекой, и в их серебристо-серых хохлах не шевелился ни один листок, но на горе за лесным ручьем и ржаным полем верхушки высоких елей так качались, что даже сюда доносился шум.