Любая ветвь ложится в лоно рая,
Но на пути своем ты жжёшь, сгорая,
Два древа в ужасе — добра и зла!
Здесь, Господи, прости и там прощай.
Авессалом, Авессалом, прощай.
От хищных облаков бежит земля
Ты сам бежишь, твой бег больнее горя.
Кудрявый мальчик, не изменишь доли,
Названия времён переменя.
Но даже губ не разомкнуть от боли.
Молчание — кого не вопрошай.
Авессалом, Авессалом, прощай.
Санкт-Петербургский берег мёртв для созиданья,
От бывших дел покоятся на нём
Сухие оболочки белых зданий,
Летают бабочки, колебля мирозданье,
И воздух пахнет наводненьем и огнём.
Волна смывает всё, слегка плеща.
Авессалом, Авессалом, прощай,
Земля доступна вся и неверна,
Отечество всегда как будто рядом…
Вот меч его, псалтирь его, и чадо
Глядит, как содрогается струна,
Но не вмещает созданья лада.
Рука отца, люби и устрашай!
Авессалом, Авессалом, прощай.
Прощай, прощай, твори свои мольбы,
Мы все услышаны и прощены навечно,
Но всадники быстры и дерева больны.
Когда, подняв за волосы и плечи,
Бросают тело в хищный ад войны..,
О, Господа, играй псалом, играй!
Авессалом, Авессалом, прощай,
Андрею — художнику
Начну тебе весточку во град Петров
Словами:
Приветствую тебя, Андрей-мастер!
А где нет слов, просто
Посолено густо-густо.
Ты опять, слышал, перебежал время,
Где оно обычно ломает ноги.
Слушай, слушай,
Недрами уха слушай!
Рыба твоих рук,
Твоего полотна фантом — мира
Бегущего рыба —
Она обгоняет нас на сухожилиях
Наших любовей.
Её чрево
Сожрало посевы земли
И саму землю тоже.
Белое — белое прошлое.
Новодышащий день — тихий мальчик —
Лишь теплокровный зрачок в ободке кровоплавленной печи.
В нём птички колибри, листки
От подувшего норда со бревен молящихся храмов.
Сусальная морось
Сочится в ночи твоих дам, двойников — кавалеров.
Но опять эта рыба — горбун, эта мира судьба — катастрофа
Не жалеет ни леса, ни дол,
Чуть молочный от утренней песни.
Я боюсь, что мы уже там, — в уже сомкнутом слове-печати,
В этом жутком горбе,
В этом камне, где всё безымянно.
Что же, что же
Желтый город поет вечерами? О чем же
Финский камень молчит в этой долгой тоске побережья?
Ах, Андрей, я отсюда,
Не дальше закинутой сети,
Посылаю тебе этот лист —
Мой раскатанный мозг — белый-белый.
Я лесом иду, а за мной — не взглянуть!
“...я оказался в сумрачном лесу.”
Дант
Я лесом иду, а за мной — не взглянуть! —
Зверь хищный сжирает мой пройденный путь.
Кто ты? Волк голодный? Кто? Левиафан?
Мне дорог богатый судьбы караван.
Голубки мои, стаи горлиц, щеглы,
Орлы и синицы, — вы мной взращены.
Я вытащил мир, он за мной распростерт
И плечи мои до костей он протер.
И кровь мне свидетель, и боль — моя дань,
О, век-пожиратель, не трогай, отдай!
Пылает в пожарищной пасти его
Граненого росного солнца стекло.
Закатного солнца прощальный поклон
Смиренно земле пожирает дракон.
Но невыносимей огня — впереди
Зарницы глаголов: “Я мир победил”
Лесною тропой, по шоссе; по стерне —
Мне вольно и больно в родной стороне.
Я Царского села имперскую усладу
Я Царского села имперскую усладу
Невольно променял на псковскую природу.
Ротонды и дворцы в огнях кленовых тают,
А здесь прохладою от хлада тонка веет.
И ты, моя печаль, мой петербургский гений,
Прощай пожар-октябрь — ад сладостных агоний.
А те, кто далеки, по набережной крови
В течение реки листву свою уронят.
И за пределом дней, в незаходимой встрече,
Что будем целовать, черты каких величий?
Морозно по ночам, и пролетают гуси,
Или “прощай” — кричат, или “привет” возносят.
Нешумная душа вдыхает хладной ночью
Пророка-бытия торжественнее речи.
Как ветхо разделение на тьму и свет!
Как ветхо разделение на тьму и свет!
Подобной грубости в природе нет.
Спаситель наш сказал, что светит свет во тьме,
И тьма его не обымает. Утро
Легонько подошло, упало,
Как перышко на мир — все задышало.
Вот по шоссе “Камаз” как пионер,
Вот дымные столбы печорской слободы,
Вот благовест,
Вот первые мольбы
И три перста, благословляющие утро.
О, жизнь, — мешок из миллионов меток,
О, жизнь, — ты лес их миллионов веток,
Река из миллионов малых вод!
Я не осознаю тебя как кожу,
Поэтому-то небеса тревожу,
Поэтому пью и не выпью небосвод.
Я не прочнее она —
Что я? Идёт весна.
Китайские крючочки галок
Красиво повисают, над землей
То так, то этак.
Из пашни вышел пот,
Она уже в труде в ней всё гниет,
В ней всё замертво и безымянно канет…
Я лягу сам в неё, поэтому-то небосвод
Пью не напьюся и буду пить веками.
Но если дышит лес, и знает пашня толк
В движеньи вешнем соков, трав и праха,
То водят хоровод от поля до небес
Душа моя и купола, и лип разумный полк, и весь,
Весь этот мир крылами потрясающая птаха.
В этой долгой равнине
В этой долгой равнине
Между туч и холмов
Слава Богу отныне
И во веки веков.
Мать с отцом на пригорке
Далеки, далеки...
Поднимается горький
Дым от чёрной реки.
В золотистой закатной
Кромке низких небес
Обещает обратно
Всё, что умерло здесь.
И в вечернем избытке
Тихо плачет душа,
В этой временной пытке
Вечной жизнью дыша.
Так же как за порогом
Речка речью шумит,
Время молвит о многом,
Но о большем молчит.
И в отечестве горнем
Лес и млечная даль
Как в таинственном корне
Сокрывают печаль.
Потому что измерен
Этих сумерек край,
Обречён он и тленен,
Освящён, но не рай...
А в овражной полыни,
А в лугах средь холмов
Мир безмолвен от слов
Во блаженном помине:
Слава Богу и ныне,
И во веки веков.
Письмо к Константину
(вариант — К.П и О.Н)
С большим трудом отрывая тебя от себя
И смиряясь с мучительной властью разлучающего пространства,
Гляжу, когда поезд от Пскова часы отцепят
И погонят в Россию, иссохшую без покаяния и от пьянства.
Но я не поверю, что галочкой вечности может быть день —
Такой вот воробышек сирый, что вечности им не оплатишь,
В таком вот уродстве стихий, где пейзаж — дребедень,
Где не от разлуки — от скуки, тоски и томленья провинции плачешь
Что мерещится здесь, на краю государства? Пути
