Питер в полном оцепенении наблюдает эту сцену с лестничной площадки. Ему в голову приходит мысль: а что, если в один прекрасный день Одо точно так же осерчает и на него?
Потом все стихает. Нанеся псине последний страшный удар, Одо отшвыривает ее в сторону и уходит прочь, повернувшись спиной к побитому животному. Собака лежит ничком и заметно подрагивает. Другие смолкают, хотя шерсть у них по-прежнему торчит дыбом, а глаза широко раскрыты. Дыхание Одо замедляется, а дрожь собак становится прерывистой. Питеру кажется, что инцидент исчерпан и животные разбредутся кто куда зализывать свои настоящие или мнимые раны. Но тут случается странное. Побитая собака мучительно выпрямляется. И, прижимаясь брюхом к земле, ползет к Одо, тихо-тихо поскуливая. Она не умолкает до тех пор, пока Одо, не поворачивая головы, не дотрагивается до нее рукой. И когда он убирает руку, псина опять принимается скулить. Одо снова тянется к ней рукой. Через мгновение обезьяна поворачивается, подвигается ближе к псине и начинает ее обыскивать. Та переворачивается на бок и поскуливает, но уже более спокойно. Одо водит руками по ее телу. Покончив с одним боком, он приподнимает псину, бережно переворачивает и начинает обыскивать с другого боку. Покончив с чисткой, он укладывается рядом с ней, и они оба мирно засыпают.
На другое утро эта же самая псина, потрепанная и грязная, прихрамывая, опять приплетается во двор. Но куда удивительнее другое: приблизившись к собакам, Одо плюхается рядом со своей жертвой, как будто вчера не произошло ничего предосудительного. И на десять следующих дней они становятся неразлучны – вместе играют и вместе же отдыхают.
Питер убеждается, что так заканчивается каждая ссора между Одо и собаками: напряжение нарастает и стихает, а потом исчезает совсем – о неприятном уже больше ничего не напоминает. Животные пребывают в своего рода чувственном беспамятстве – живут днем сегодняшним. Шум и гам сродни грозовым тучам, которые мечут сокрушительные громы и молнии, но очень быстро исчерпывают всю свою мощь и снова уступают место чистому, неизменно синему небу.
И все же собаки возвращаются каждый день с поджатыми хвостами. А сам-то он хоть как-то изменился? Он больше не боится, когда Одо дотрагивается до него. И когда обезьяна заполняет собой всю комнату. Он все время должен быть у нее в поле зрения. И все же иной раз при виде Одо у Питера заходится сердце. Но не от страха, а от того, что и страхом-то назвать нельзя. Это больше сродни тревожному осознанию чего-то такого, что вынуждает его не смиряться с присутствием Одо, а напротив, заставляет обращать на это внимание, поскольку сам Одо всегда обращает внимание на его присутствие. В конце концов, по его разумению, Одо появляется в той или иной комнате в первую очередь потому, что там находится Питер. И чем бы он ни занимался, прежде чем туда заходит Одо, ему не всегда понятно, что обезьяне здесь нужно. Но ее пристальный взгляд всегда завораживает. И всегда же, без всякого умаления, заставляет удивляться.
Так получил ли он ответ на вопрос, зачем к ним повадились собаки? Может, в этом месте сокрыто нечто такое, что взывает к их памяти, к самой их сущности? Нет, вряд ли. Но, так или иначе, каждое утро они приходят к их дому… и каждое же утро он просыпается, радуясь тому, что Одо где-то рядом.
Собаки вшивые, и Одо подцепил от них эту гадость. Питер вычесывает паразитов вместе с гнидами тонким гребнем. В конце концов Одо и сам с удовольствием обыскивает его, когда Питер тоже подхватывает вшей.
Спустя несколько недель они возвращаются с прогулки по валунным полям. Погода стоит чудесная, земля как будто несмело покрывается первой весенней растительностью, но Питер утомлен и помышляет об отдыхе. Хорошо бы сейчас кофейку. Они направляются в кафе. Он устало садится. Приносят кофе – он не спеша потягивает из чашки. Одо сидит смирно.
Питер глядит в окно – и тут его словно обдает ушатом холодной воды: он отчетливо замечает что-то снаружи. И не верит своим глазам. Там, на площади, стоит Бен, его сын Бен – он только-только вышел из машины.
Питера переполняют разные чувства. Изумление, тревога – может, что-то стряслось? – но главным образом чистая, простая отцовская радость. Его сын… приехал его сын! Минуло почти два года с тех пор, как он видел его последний раз.
Он вскакивает и выбегает на улицу.
– Бен! – окликает он.
Бен поворачивается и видит отца.
– Сюрприз! – говорит он, заключая его в объятия. Он тоже нескрываемо счастлив: – Взял вот двухнедельный отпуск… решил посмотреть, чем ты тут занимаешься, в этом забытом богом захолустье.
– Я так по тебе соскучился! – улыбаясь, говорит Питер.
Его сын выглядит чертовски молодым и решительным.
– Бог ты мой! – Бен с тревогой на лице подается назад.
Питер оборачивается. Прямо к ним, с сияющей от любопытства мордахой, проворно семенит на четвереньках Одо. Бен, кажется, готов развернуться и пуститься наутек.
– Все хорошо. Он не сделает тебе ничего плохого. Он просто спешит сказать тебе привет. Одо, это мой сын Бен.
Одо подбегает, обнюхивает Бена и хлопает его по ноге. Бену явно не по себе.
– Добро пожаловать в Тизелу! – приветствует сына Питер.
– Они кусают людей за лицо, – говорит Бен, – я такое читал.
– Этот не кусается, – возражает Питер.
Следующие десять дней Питер наслаждается общением с сыном. Они без умолку разговаривают. И окольными путями налаживают отношения, мало-помалу преодолевая разделявшее их в прошлом расстояние: их сближают общие дела и взаимная забота. Но все же Бен постоянно держит ухо востро, опасаясь, как бы Одо на него не набросился. Как-то раз он застает Питера и Одо за странным занятием: они возятся и кувыркаются по полу в безудержной круговерти. Питер надеется, что сын составит им компанию, но тот и не помышляет об этом – отходит подальше с напряженным лицом.
А однажды утром, когда они моют посуду после завтрака, к ним на кухню заявляется Одо – в руках у него книга.
– Что это ты притащил? – любопытствует Питер.
Одо протягивает ему книгу. Это старый детектив Агаты Кристи на португальском в твердой красочной обложке, с мягкими пожелтевшими страницами. Название гласит: «Encontro com a morte».
– Это что, «Встреча с мертвецом»? – спрашивает Бен.
– А может, «Встреча со смертью»? Хотя не уверен, – подхватывает Питер. Он справляется на обороте титульного листа, где значится точное название на английском. – А, так это же «Свидание со смертью». Давай почитаем – может, отшлифуем наш португальский.
– Что ж, – говорит Бен, – только ты первый.
Питер достает словарь, и они втроем усаживаются на полу: отец и обезьяна – запросто и с удобством, а сын – с трудом и тревогой. Питер зачитывает вслух первые абзацы, проверяя не только свою понятливость, но и тренируя произношение:
«Compeendes que ela tem de ser morts, não compreendes?
A pergunta flutuou no ar tranquilo da noite, parecendo pairar por um momento até se afastar na escuridão, na direção do Mar Morto.
Hercule Poirot deteve-se um minuto com a mão no fecho da janela. Franziu o sobrolho e fechou-a num gesto decidido, impedindo assim a entrada do nocivo ar noturno. Hercule Poirot crescera a acreditar que o melhor era deixar o ar exterior lá for a, e que o ar noturno era especialmente perigoso para a saúde»[97].
Одо смотрит как завороженный. То на страницу, то на губы Питера. Что же так прельщает обезьяну? Сильный акцент? Новизна протяжной речи, произносимой измененным голосом и непохожей на привычный односложный говор? Что бы то ни было, Одо сидит как пришпиленный, навострив уши и прижимаясь к Питеру. Питер чувствует, что Бен изумлен не меньше – может, звучанием португальского, хотя, скорее всего, взаимоотношениями отца и обезьяны.
Питер зачитывает три страницы и останавливается.
– Ну и как? – вопрошает Бен.
– В общем, понятно, хотя не совсем. – И, обращаясь к Одо, Питер спрашивает: – Где ты нашел эту книжку?