— Да ты на самом деле святой.

— Нет, я очень грешен, Коля, — слишком уж горячо возразил Алик. — Ты даже представить себе не можешь, насколько я грешен. Нет и не будет мне спасения.

— Да брось ты. — Я слышала, как отец похлопал Алика по плечу. — Все это достоевщина с поповщиной в придачу. Лучше скажи: а твоя Валентина тоже ничего не заметила?

— В этой истории я тоже грешен, Коля. — Я услыхала его горестный вздох. — Я познакомился с ней, уже когда стал вольноотпущенным. Стеклил окна в коридоре суда, а она как раз вышла с процесса, который выиграла. Лицо у нее было доброе и красивое. В подсознании пронеслось: «Вот если бы эта женщина стала моей…» Я тут же заставил себя сосредоточиться на работе, но уже было поздно. Валентина вдруг подошла ко мне и поинтересовалась, как дела. Потом сказала, что у нее в квартире треснуло оконное стекло, и она хочет, чтобы я его заменил. Мы очень быстро нашли общий язык. Ее муж замерз на охоте в тайге, и она жила вдвоем с Зоей. Мой срок подошел к концу, Валентина настояла, чтобы я переехал к ним. Она же и решила, что мы должны стать мужем и женой. Валентина замечательная женщина, Коля, а я оказался настоящим подлецом. Она меня как сына родного любила, хоть мы с ней одногодки. Когда я жил с Валентиной, на меня иной раз такая тоска накатывала… Нет, Анастасию к тому времени я почти не вспоминал, но мне очень хотелось, чтобы меня полюбила хорошая чистая девушка. Полюбила первой безгрешной любовью. Коля, дорогой, эту девушку я на руках буду носить, поверь. Она станет моей единственной, моей принцессой. Неужели я никогда не встречу такую девушку?..

Я не слышала, как они уехали — дрыхла по обыкновению до полудня. В кухне было непривычно чисто: вымытая посуда разложена аккуратно по полкам, на столе ни крошки, раковина, плита и пол сверкают чистотой.

Я вздохнула — сама не знаю, почему, отогнула краешек занавески и выглянула в окно. Однообразный до отупения пейзаж. Кусты черемухи и сирени возле подъезда кажутся бутафорскими на вполне натуральном фоне асфальта, бетона и камней. Пестрая кучка детей на тротуаре напоминает пробившиеся сквозь асфальт цветы, обреченные на вырождение.

«Почему такой декаданс? — удивленно думала я. — Мне семнадцать с половиной, родители предоставили мне полную свободу действий, оставили право на выбор. И я выбрала то, что хотела. Что я выбрала?..»

Я слонялась из угла в угол по своей пустой, вдруг показавшейся мне на редкость неуютной квартире. Впереди пол-июля и целый август — я решила, как говорится, взять таймаут и пойти работать с сентября, благо, что надо мной, по маминым словам, потолок не протекал.

Я налила кофе, раскрыла книжку. Буквы прыгали перед глазами, никак не желая образовывать слова.

«Еще не поздно подать заявление в институт, — вдруг пронеслось в голове. — Отец с матерью буду несказанно рады. Они ужасно расстроены моим теперешним состоянием, хоть и стараются не подавать вида. Особенно мама… Господи, но она ведь не виновата, что полюбила Игоря? Разве можно винить человека за то, что он любит?..»

Это словно подсказал мне чей-то голос. Я даже оглянулась по сторонам. Откуда такие мысли? Вчера даже ничего похожего на ум не приходило.

Я достала аттестат, паспорт, медицинскую справку. Не помню, как я оделась, как ехала в метро. Помню только, что документы у меня взяли без звука, хоть там и висело объявление, что прием закончен.

Едва я открыла входную дверь, как зазвонил телефон. Бодрый папин голос сказал:

— Мурзилка, спасибо за вчерашний вечер. Мы тебе не очень надоели?

— Нет. Я не слышала, как вы ушли. Я так сладко спала. Во сколько вы ушли?

— В половине шестого. Алик пошел меня проводить. Он не забыл оставить тебе ключ?

— Еще не знаю, папочка. Какое это имеет значение?

— У тебя веселый голос, Мурлыка. Я очень этому рад. Как тебе друг моего кудрявого детства?

— Это трудно выразить одним словом.

— Что верно, то верно. Душевный парень. И сам исповедался, и меня выслушал. Мурзик, это ужасно важно, когда тебя слушают, верно?

— Да. Знаешь, я подала документы на филфак. Послезавтра начинаются экзамены.

— Мама будет на седьмом небе.

— А ты?

— А я еще выше. То есть я хочу сказать, что восхищен и тронут до глубины души.

— Этот твой Алик… Как ты думаешь, он на самом деле обладает таким даром?

Отец ненатурально рассмеялся.

— Мурзик, он и раньше был большим выдумщиком. Вчера мы оба отпустили тормоза и нажали на железку. На бензине «столичная» двигатель работает с холостыми оборотами и весьма с характерным шумом. Я рад, Мурзилка, что Алик тебе понравился. Но не надо принимать его слишком всерьез. Кстати, мама знает о твоем намерении форсировать Рубикон на Ленинских горах? Ты куда пропала, Мурзилка? Ау!

— Да, да.

Я держала в руках листок бумаги в клеточку — я обнаружила его внезапно под горшком с расцветающим темно-сиреневым гиацинтом, который киснул у меня на подоконнике с декабря прошлого года.

«Спасибо. Еще раз спасибо. Если доведется снова встретиться, буду благодарить Господа до самой смерти. Альберт».

— Что случилось, Мурзилка?

— Ничего особенного, папа.

— Ты одна?

— Разумеется.

— Странно. Мне показалось, будто я услышал голос…

— Чей?

— Трудно сказать. — Отец замялся. — Очень знакомый, хотя, кажется, я никогда его не слышал. Черт побери, в моем возрасте уже нельзя отдаваться с такой страстью чарам мадам Сорокаградусной.

Отец нервно хихикнул.

— Что сказал этот голос, папа? — с неожиданным любопытством спросила я.

— Мурзик, грешно смеяться над старым алкашом, тем более, если он твой родной…

— Папа, что он сказал? — настаивала я.

— Гм… Он сказал: я тебя люблю. Больше я ничего не разобрал. Все это чушь собачья, Мурзик. А ты ничего не слышала?

— Нет, — солгала я и вдруг почувствовала приятное головокружение. Дело в том, что эти три коротких слова пульсировали во всем моем существе вместе с кровью, заставляя ее циркулировать все быстрее и быстрее. Теперь перед глазами плыло, в ушах звенело на высокой ноте. Я выронила записку и ухватилась за край стола, чтобы не упасть. Голос отца показался далеким и незнакомым:

— Мурзик, дорогая, если потребуется помощь, только свистни. Я поговорю с деканом и еще кое с кем. Все будет в порядке, Мурзила. Ты слышишь меня?

— Да, папа. Конечно. До свидания.

Я положила трубку, медленно и пошатываясь побрела в комнату. Машинально включила приемник. Передавали «Так говорил Заратустра» Рихарда Штрауса. Я закрыла глаза и позволила скрипкам унести меня в трансцендентные дали. Незаметно я заснула.

…Я услыхала шаги в коридоре и открыла глаза. Прежде, чем я успела испугаться, знакомый голос сказал:

— Это я. Забыл отдать ключ. Извините.

Алик стоял в дверях. У него был виноватый и какой-то подавленный вид. Меня же внезапно охватила бурная радость.

— Я… Как хорошо, что вы вернулись.

— Серьезно? Вы это серьезно?

— Конечно. А где Зоя?

— Я посадил Зою в самолет. Валентина встретит ее в Магадане. Мой поезд уходит в одиннадцать тридцать. Разрешите побыть у вас?

— Ну конечно. Попьем чаю, поболтаем. Сейчас я поставлю чайник.

Я спустила ноги с тахты, намереваясь встать, но он сказал:

— Я уже заварил чай. Сейчас принесу сюда.

Он появился с подносом, полным сладостей и фруктов, придвинул к моей тахте журнальный столик, сам сел в кресло напротив.

— Что-то случилось? — спросила я.

— Почему вы так решили?

Он определенно избегал смотреть на меня.

— У вас… расстроенный вид.

— Все в прядке. Обойдется.

Он говорил таким тоном, словно пытался себя в этом убедить.

— Но, возможно, я чем-нибудь смогу помочь?

Он приподнял веки, и я увидела на какую-то долю секунды его глаза. Они были почти черными.

— Нет. Это лишь все запутает. Не надо.

— Что запутает?

— Есть такое, в чем человек обязан сам разбираться и ни в коем случае не впутывать других, тем более близких.