Фру Карено. Не понимаю, что тебѣ за удовольствіе задирать все время Бондесена. Повѣрь, мнѣ ты не доставляешь этимъ никакого удовольствія.

Карено. Но, милая, дорогая…

Фру Карено. Я смотрю на Бондесена иначе, чѣмъ ты.

Kapено. Правда? Ну, да; для себя онъ достаточно хорошъ. Встаетъ.

Фру Карено. Да, и для насъ тоже.

Карено. Можетъ быть, именно о немъ ты и думаешь все время?

Карено съ возрастающимъ волненіемъ. Прошу, отвѣть мнѣ только на это!

Фру Карено откладываетъ вуаль и встаетъ. Нѣтъ, Боже мой, вѣдь съ ума можно сойти. Умереть можно отъ твоихъ разспросовъ. Уходитъ въ кухню.

Карено смотритъ ей вслѣдъ съ тоской. Она меня больше не любитъ!

Kapено. А письма все еще нѣтъ?

Фру Карено. Нѣтъ, я не видала письма. Впрочемъ, ты самъ услышишь, какъ стукнетъ калитка, когда придетъ почтальонъ.

Карено. Да, правда. Я не подумалъ объ этомъ… Сегодня моя работа что-то не идетъ. Мнѣ приходятъ въ голову разныя другія мысли. Когда ты уходишь, все уходитъ съ тобой.

Фру Карено, отклоняя разговоръ. Ты увѣренъ, что получишь сегодня письмо, Иваръ?

Kapено. Да, оно должно притти сегодня… Я не хочу тебя мучить, Элина; но вчера вечеромъ, когда тебя такъ долго не было дома, мнѣ стало невыразимо грустно. Я только это я хотѣлъ тебѣ сказать.

Фру Карено. Да вѣдь я не долго пробыла.

Карено. Нѣтъ, конечно, нѣтъ. Пойми, я ничего не имѣю противъ. Разумѣется. И я совсѣмъ не хочу знать, что ты дѣлала внѣ дома. Не думай этого. Ты вернулась такая радостная. Господи, какая ты была свѣженькая, когда сняла вуаль!

Фру Карено. Ты находишь?

Карено. А я ходилъ взадъ и впередъ по комнатѣ и думалъ; вернешься ли ты черезъ полчаса, или черезъ часъ, или даже черезъ два-три часа, ты все-таки вернешься не ко мнѣ. Не ко мнѣ лично. Вотъ что я думалъ.

Фру Карено встаетъ. Я налью твою лампу, пока я не забыла. Веретъ лампу и уходить въ кухню.

Карено бродитъ по комнатѣ. Сейчасъ же входитъ Ингеборгъ съ налитой лампой.

Карено. Это ты принесла лампу, Ингеборгъ.

Ингеборгъ. Да, барыня велѣла мнѣ отнести ее сюда.

Карено. Благодарю. А барыня въ кухнѣ?

Ингеборгъ. Да.

Карено. Скажи, Ингеборгъ, ты не знаешь, сколько стоятъ вышитые платки?

Ингеборгъ. Нѣтъ.

Kapено. Во сколько, напримѣръ, обойдутся двѣ-три штуки?

Ингеборгъ. Не знаю. Вышитые платки?

Карено. Да; знаешь, они сверху вышиты? Ну, да это все равно… Пожалуйста, вычисти мою черную пару — знаешь, черную — хорошенько. Я хочу ее надѣть.

Ингеборгъ. Да. Сейчасъ?

Карено. Да, пожалуйста, сейчасъ… Послушай, Ингеборгъ, ты находишь, что у него такой необыкновенно изящный видъ, у этого Бондесена, который здѣсь былъ третьяго дня?

Ингеборгъ. Какой Бондесенъ? Господинъ, который сидѣлъ тамъ, указывая — когда я принесла кофе?

Карено. Да.

Ингеборгъ. Нѣтъ; развѣ онъ такъ хорошъ?

Карено. Не правда ли? Въ немъ не было ничего поразительнаго?

Ингеборгъ. Нѣтъ; но этого я тоже не сказала.

Карено. Конечно, нѣтъ. Мнѣ только показалось… А теперь ты будешь такъ добра и вычистишь мое платье. Мнѣ нужно.

Карено. Ты ждешь гостей?

Фру Карено. Гостей? Нѣтъ.

Карено. Я стою и смотрю на тебя, Элина. Мнѣ кажется, я никогда не видалъ тебя такой молодой. Ты выглядишь совсѣмъ дѣвушкой.

Фру Карено. Я сегодня, вѣроятно, такая же, какъ и всегда.

Карено. О, нѣтъ; вокругъ тебя какое-то сіяніе, у тебя совсѣмъ новое выраженіе. Какъ, ты опять уходишь?

Фру Карено. Да.

Карено. Ты начала прибирать комнату, когда я вошелъ. Оставайся. Я могу и уйти.

Фру Карено. У меня еще есть дѣло въ кухнѣ. Уходить.

Карено. Благодарю, Ингеборгъ. Уходитъ въ спальню и запираетъ дверь.

Фру Карено выглядываетъ. Гдѣ баринъ?

Ингеборгъ показываетъ на спальню. Онъ тамъ.

Фру Карено. Что же онъ дѣлаетъ?

Ингеборгъ. Переодѣвается. Онъ надѣваетъ черную пару. Я ее чистила. Уходитъ.

Фру Карено испуганно. Господи! Это вы?

Бондесенъ. Добрый день. Благодарю васъ за вчерашній вечеръ.

Фру Карено. Вы сейчасъ пришли? Я не слыхала, какъ стукнула калитка.

Бондесенъ. Нѣтъ, я изучилъ эту калитку. Ее можно отворять безъ всякаго шума.

Фру Карено. Но, ради Бога, вы должны сейчасъ же уйти.

Бондесенъ. Нѣтъ, не сейчасъ. Правда?

Бондесенъ невольно отступаетъ назадъ. А!

Фру Карено съ сдержанной страстностью. Нѣтъ, не уходите, не уходите! Да, уходите, но возвращайтесь. Приходите немного погодя, тогда я, вѣроятно, буду одна. Обойдите кругомъ по улицѣ. Но сегодня вечеромъ я не могу уйти.

Бондесенъ. О, да, вы должны! Вы мнѣ это вчера обѣщали, съ тѣхъ поръ я не думалъ ни о чемъ другомъ.

Фру Карено. Я тоже объ этомъ думала все время. Ни о чемъ другомъ. Вы находите дурнымъ, что я это говорю? Я больше сама себя не понимаю. Прижимаетъ руку ко лбу. И въ этомъ вы виноваты. Взглядываетъ на него и улыбается.

Бондесенъ. Развѣ васъ слишкомъ долго не было дома?

Фру Карено. Нѣтъ; мы объ этомъ съ нимъ совсѣмъ не говорили. Я не вхожу въ объясненія. Послѣ я попрошу у него прощенія; но теперь я о немъ не думаю… Помните, какъ вы были здѣсь первый разъ?

Бондесенъ. Да, третьяго дня вечеромъ.

Фру Карено. Вы сидѣли здѣсь. Вы не были ширмой, какъ вы говорите. Ну да, сначала, но это продолжалось не все время. Одинъ-то разъ во всякомъ случаѣ вы сказали что-то, что меня взволновало.

Бондесенъ. Что же я сказалъ?

Фру Карено. Я не помню. Можетъ быть, это вашъ голосъ. Я не помню словъ, но вы взволновали меня, и я встала.

Фру Карено, нѣжно освобождаясь. Нѣтъ, нѣтъ, не дѣлайте этого. Я и безъ того довольно виновата. Хотите вы дѣйствительно мнѣ добра?

Бондесенъ. Я вамъ это обѣщаю.

Фру Карено. Потому что иначе я не хочу васъ больше видѣть. Я выйду сегодня вечеромъ; мы сдѣлаемъ длинную прогулку, далеко, туда, за городъ. Можете вы сдѣлать для меня такъ много, чтобы проводить меня домой? Это три мили.

Бондесенъ. Да, съ удовольствіемъ. Мы поѣдемъ съ вами.

Фру Карено. Да, пожалуйста, поѣдемте. Я хочу поѣхать домой и погостить тамъ нѣкоторое время. Иваръ ничего не имѣетъ противъ, онъ это часто говорилъ. И теперь я это сдѣлаю. Оглядывается. Здѣсь смерть. Даже часы не тикаютъ, ни одного звука; мертвая тишина и бумага. Сегодня я услыхала на улицѣ шумъ экипажа, я выбѣжала и глядѣла ему вслѣдъ, пока онъ не исчезъ. Потомъ я вернулась назадъ опять къ этой тишинѣ. А! Складываетъ руки на груди, прижимаетъ ихъ къ себѣ, стоитъ, откинувшись назадъ.

Бондесенъ съ увлеченіемъ. Большое, прелестное дитя!

Фру Карено. Можетъ быть, я сдѣлала нехорошо?