Я видел это уже много раз. Назовем его Тед. Молодой парнишка в большом городе, только что из автобуса, хочет стать кем-то известным: художником, писателем, музыкантом, режиссером, кем угодно. Он полон огня, полон страсти, полон идей. И вы встречаете Теда снова пять или десять лет спустя, а он по-прежнему работает за стойкой бара в том же ресторане. Он уже больше не парнишка. Но он ничуть не приблизился к своей мечте.

Его голос все еще такой же вызывающий, конечно, но в его словах слышна пустота, которой раньше не было.

Скорее всего, Тед пошел по проторенному пути. Написать повесть, которая попадет на глаза издателю и станет бестселлером, продать права на фильм, уйти на пенсию богатым через 5 лет. Как-то так.

Не беда если уже есть, наверное, 3 миллиона других писателей-актёров-музыкантов-художников, у которых такой же план. Но конечно же Тед не такой как все. Конечно, удача поможет ему победить все трудности. Конечно. Так он тебе и говорит, наливая тебе второй бокал.

У вас похожий план? Если это так, я бы на вашем месте задумался.

Когда я начал рисовать карикатуры на визитках, мне повезло: в то время у меня была работа в Нью-Йорке, которая приносила неплохие деньги и которая мне нравилась. Мысль о том, чтобы бросить работу и примкнуть к богемному обществу художников мне даже в голову не приходила. Чего? Переехать из Манхэттэна в Бруклин? Ха. Ни хрена подобного. Я занимался этим творчеством только ради собственного развлечения по вечерам, чтобы заняться чем-нибудь в ожидании своей девушки в баре, и так далее.

Моими действиями не управлял ни коммерческий интерес, ни сроки, продиктованные свыше. Если мне хотелось рисовать на обратной стороне визитки, а не на «общепринятых» форматах изображений, я мог это делать. Если мне хотелось употребить словцо из трёх букв, я мог это сделать. Если я хотел забить на стандартный формат с фигурками людей и вместо этого рисовать абстрактную шизофреническую чушь, я мог сделать и это. Мне не нужно было угождать желтой газетенке или шишке в издательском агентстве. А самое лучшее то, что мне не нужно было соответствовать типичному представлению о «творческой натуре».

Это дало мне больше свободы. Эта свобода позже окупилась с лихвой.

Вопрос в том, сколько свободы вам предоставляет ваш путь? Будьте в этом абсолютно безжалостны.

Только свобода приведет вас к цели. Слепая вера в сверхраскрученный, тщеславный миф только помешает вам.

Ваш план уникален? Никто другой до вас до него не додумался? Тогда я буду восхищен! Немного испуган , но всё-таки восхищен.

Все люди были созданы равными. Поэтому без раздумий можно выбрать того, что с деньгами.

12. Если ты принимаешь боль, она не сможет тебя ранить.

Боль от необходимых жертв всегда сильнее, чем вы предполагаете. Я знаю. Это отстой. В то же время, создание чего-то по-настоящему творческого - это самый удивительный опыт, какой только может быть в этой и любой другой жизни. Если вы можете это делать, это стоит того. Даже если вы и не дойдёте до конца, вы узнаете много невероятных, волшебных и ценных вещей. Именно ОТКАЗ от таких действий, в то время как вы полностью осознаёте, что у вас БЫЛА возможность, ранит НАМНОГО больше любой неудачи.

По правде говоря, мне кажется что лучше делать что-то в предположении, что вы НЕ получите за это награды, что вас НЕ поймут и НЕ признают, что это НЕ стоит потраченного времени и усилий.

Очевидное преимущество такой точки зрения состоит в том, что если вы получите за это что-то хорошее, это дополнительный бонус.

Второе, более скрытое и истинное преимущество состоит в том, что отказываясь от всех надежд на материальное и социальное улучшение от акта творения, вы оставляете себя наедине с одним-единственным вопросом:

Ты все-таки создашь эту чертову штуковину или нет?

И как только ты сможешь честно себе ответить, остальное - просто.

13. Никогда не сравнивайте то, что у вас внутри, с тем, что у другого снаружи.

Чем больше вы упражняетесь в своём ремесле, тем меньше вы путаете материальное вознаграждение с духовным и наоборот. Даже если ваши действия никогда не принесут вам денег или не улучшат вашу карьеру, всё равно они стоят очень МНОГОГО.

Когда мне было 16 или 17, я знал одного парня, который владел мастерской под названием «Cinders» на улице Святого Стивена. Они специализировались на реставрации старинных каминов.

Их модель бизнеса была предельно проста. Покупаешь за десятую часть рыночной цены детали каминов григорианской или викторианской эпохи у хозяев старых, ветхих домов, по необходимости реставрируешь их, и продаешь всяким яппи за бешеные деньги.

В те дни мне было безумно интересно, как люди зарабатывают себе на жизнь (интерес не пропал и сейчас). И вот однажды, сидя на веранде, я болтал об этом с тем самым парнем, который занимался каминами.

Он рассказывал мне о замечательных моментах его профессии - охоте на камины в старых домах, о мастерстве, о взаимоотношениях с покупателями, и, конечно же, о выгоде.

Этот парень, казалось, весьма гордился своей работой. Судя по тому, как он об этом рассказывал, ему нравилось его занятие и он достойно зарабатывал. В это время в Шотландии был небольшой кризис; было достаточно много безработных, и зарплаты были небольшими. Я думаю, для стареющего хиппи всё могло быть гораздо хуже.

Уверен, очень немногие дети думают: «Когда я вырасту, я буду продавать камины». Это далеко не самое очевидное занятие в мире. Я спросил его, как он начал заниматься этим.

«Я раньше был антикваром»  сказал он,  «Люди, которые тратят много денег на антиквариат, обычно тратят много денег и на реставрацию своих домов. Так что я унюхал шанс, просто общаясь с людьми в своей антикварной лавке. Кроме этого, в Эдинбурге было слишком много антикваров, на рынке тесно, так что я искал занятие получше ».

Как и другие «лучшие» работы в мире, эта просто попалась случайно.

«Некоторые камины - настоящая красота»,  сказал я,  «Наверное, тяжело расставаться с ними».

«Вовсе нет»,  сказал он (эту часть разговора я помню особенно хорошо). «То есть, они мне нравятся, но из-за того, что они занимают столько места - они такие большие и громоздкие - я стараюсь избавиться от них, как только они проданы. Я просто хочу, чтобы они как можно быстрее исчезли из магазина и оставили деньги в моём кармане. Мне легко их продавать, в отличие от антиквариата. Я всегда любил антиквариат, всегда был влюблен в свои товары, я всегда хотел окружить себя лучшими вещами. Я всегда подсознательно назначал им слишком высокую цену, чтобы подольше задержать их в магазине».

В те времена я был молодым идеалистом. Я сказал ему, что это довольно грустно. Зачем продавать «просто продукт» (т.е. камины), если вместо этого ты можешь зарабатывать на жизнь, продавая что-то, что тебе действительно нравится (т.е. антиквариат)? Конечно же, второе будет предпочтительнее.

«Первое правило бизнеса»,  сказал он, подсмеиваясь над моей наивностью,  «никогда не продавать то, что ты любишь. Иначе ты с тем же успехом можешь продавать своих детей».

15 лет спустя я в баре в Нью-Йорке. Кто-то из друзей моих друзей рассматривает мои картинки. Он спрашивает меня, издавался ли я. Я говорю ему, что нет. Говорю ему, что это всего лишь хобби. Рассказываю ему о своей работе в рекламе.

«Чувак, какого черта ты делаешь в рекламе?»  говорит он, указывая на моё портфолио.  «Ты должен заниматься этим. Галереи и прочее дерьмо».

«Реклама - это всего лишь каминные доски», - говорю я себе в стакан.

«Что за нах?»

«Забей».

Моим лучшим другом был Гарри из бара, и даже он ненавидел мой внутренний мир.