Вы получите работу, потому что зайдя в кабинет редактора, говорите: «Привет, я самый лучший спортивный писатель на планете». И каким-то образом редактор готов согласиться, что вы не врёте.

Вы не идёте туда просить у редактора дать вам силу. Вы приходите и показываете редактору, что сила у вас уже есть. Вот что означает «готовность». Вот что означает «брать власть».

Не нуждаться ни в чём от другого человека для того, чтобы быть лучшим на свете.

Въедливая и самоуверенная девушка-блогер! Живёт в Нью-Йорке (очевидно). Излучает всепроникающую харизму и т.д., и т.п. (Нет, она не псих , и всё, что она пишет, действительно непробиваемо, правду говорю!)

29. Что бы вы ни выбрали, рано или поздно дьявол свое возьмет.

Последствия настигнут тебя, если ты продашься Голливуду. И если не продашься тоже. В любом случае, ты заплатишь сполна, и да, это в любом случае чертовски больно.

Люди любят ссылаться на старое клише о том, что Ван Гог за свою жизнь не продал ни одной картины. Так или иначе, много лет спустя, его пример служит нам оправданием отказа от материального благополучия ради своих убеждений.

Возможно, это и так, но всё же он покончил жизнь самоубийством. После его смерти его работы значительно взлетели в цене. Решил бы он задержаться еще на пару десятилетий, он обеспечил бы себе достойную старость. К сожалению, клише уже давно потеряло свою актуальность.

Дело в том, что старые клише работают для нас абстрактно, но никогда не действуют таким же образом в реальной жизни. Жизнь запутана, клише же чистенькие и аккуратные.

Конечно, нет никакого «правильного» пути. Следуете ли вы примеру известного-и-гламурного Уорхола, или бедного-и-несчастного Ван Гога - по большому счету это не имеет значения. Случай может поднять вас к вершинам, а может и полностью уничтожить вас. Ни я не знаю ответ, ни кто-либо еще. Никто, кроме вас и Бога, не знает, зачем вы были посланы на Землю. И даже тогда...

Итак, когда молодой человек спрашивает меня: «Лучше продаться или стоять на своём?»  я никогда не знаю, что ответить. Уорхол бесстыдно продавался после 1968 (в том году он был ранен пулей предполагаемого наёмного убийцы) и с ним всё было хорошо. Я знаю несколько отличных художников, привязанных к своим принципам, и из-за всего этого они производят всё более и более жалкое впечатление.

Каждый может быть идеалистом. Каждый может быть циником. Но самое сложное  найти золотую середину между двумя этими качествами и быть просто человеком.

Ты или поэт, или труп.

30. Самое сложное в том, чтобы быть творческим человеком - это то, что к этому нужно привыкнуть. Если у вас есть потребность творить, она никуда не уйдет. Иногда проходят годы, прежде чем ты примешь этот факт.

В далеком 1989 я жил в Вест Лондоне, присматривая за милой квартиркой одного из родственников в течение лета. Квартирой выше жил режиссер Тим Бартон, который находился в городе те пару месяцев пока он снимал Бетмена.

В тот год мы получше узнали друг друга. Мы не были слишком близки, но виделись довольно часто. Он был отличным соседом, и я тоже старался не отставать.

В то время я был на последнем курсе перед тем как пойти в рекламную индустрию копирайтером. Однажды вечером они с женой зашли ко мне на ужин.

В какой-то момент всплыла тема выбора моей карьеры. В те дни я немного стеснялся зарабатывать на жизнь «креативом». В моей семье было принято работать на «настоящей» работе: в корпорациях, банках и т.д., и сама идея прервать эту традицию порядком меня беспокоила.

«Ну, - сказал Тим, - если у тебя есть творческая жилка, тебе от неё уже не избавиться. Я бы просто научился с ней жить».

Это был чертовски хороший совет. И до сих пор им является.

Я познал боль, и я познал блаженство. Я познал веру, и я познал огонь. Я был сексуальный, я был лихой. Потом все круто повернуло, а потом я постарел.

31. Будьте бережливы. Чем меньше вам требуется для жизни, тем больше шансов, что ваша идея будет успешна. И это не изменится даже когда вы дойдете до самого верха.

В 1997 я получил работу-мечту. Высокооплачиваемый рекламный копирайтер. Большой офис. Большая квартира в Нью-Йорке. Гламурные вечеринки и гламурное окружение. Все, что нужно для создания изощренных урбанистических текстов и т.д. Все великолепно.

Проблема была в том, что, даже хорошо зарабатывая, к концу месяца я оставался без цента в кармане. Жизнь в Нью-Йорке дорога, и мне предстояло ощутить это во всей полноте. Ни о каких сбережениях не шло и речи.

Как говорится, обучение недешево. И я заплатил сполна.

Потому что, конечно же, внезапно начался экономический кризис, работы стало меньше, и я оказался едва ли не на улице. Живи я более скромно - мне удалось бы легче пережить голодное время.

Есть много людей, которые, как и я когда-то в Нью-Йорке, зарабатывают большие деньги и тратят их тоже очень быстро. Чем старше вы становитесь, тем меньше завидуете им. Конечно, они ходят в элитные рестораны 5 дней в неделю, но они дорого платят за свои привилегии. Они не могут позволить себе сказать боссу: «Отвали». Они не могут не паниковать, когда бизнес идёт хуже месяц или два.

Быть креативным - значит научиться защищать свою свободу. В том числе свободу от алчности.

Нью-Йорк опасен (в основном из-за того, что ты можешь быть полным кретином и всё равно считать, что ты преуспел в жизни, просто потому, что живёшь там).

32. Позвольте своей работе взрослеть вместе с вами.

Вы взрослеете быстрее, чем вам кажется. Будьте готовы к этому, когда это произойдет.

У меня есть друг. Назовём его Дэн.

Когда я впервые познакомился с Дэном, он был многообещающим кинорежиссером в возрасте двадцати восьми лет, жил в однокомнатной квартире в нижнем Ист-Сайде в Нью-Йорке, и любил проводить слишком много времени в барах.

Когда я видел его в последний раз, он был многообещающим кинорежиссером в возрасте сорока одного года, жил в однокомнатной квартире в нижнем Ист-Сайде в Нью-Йорке, и любил проводить слишком много времени в барах.

Есть одна известная старая шутка:  «Много людей из бизнеса говорят, что имеют двадцать лет опыта, хотя в реальности это всего один год, повторенный двадцать раз».

В эту ловушку попадают не только парни из бизнеса, к сожалению. Столь же часто это происходит с людьми, выбравшими менее привычный путь. Довольно печально, когда вы видите, что это происходит с одним из ваших друзей. Ещё хуже, когда это происходит с вами.

Хорошей новостью является то, что этого довольно просто избежать. Особенно с опытом работы. Внезапно вы понимаете, что вас совсем не интересует то, что было интересно раньше. Когда-то вам нравилось не спать всю ночь, ходить на вечеринки; теперь же вы предпочитаете остаться дома и читать книги. Конечно, это звучит скучно, но - эй - иногда «скучное» может быть весьма интересным. Особенно, если это на ваших собственных условиях.

Просто двигайтесь в потоке и не беспокойтесь. Особенно сильно не беспокойтесь о тех, кто беспокоится насчёт этого - они только затормозят вас.

x: его ложь

y: выпитый ею алкоголь

z: наша развлекуха

33. Быть Бедным - Отстой

Самая большая ошибка молодых в том, что они недооценивают, насколько конкурентен этот мир.