Второе впечатление - Тревис Айден мне всё ещё не нравится.
- Так что же? Или же ты, наконец, понял, что хочешь быть футболистом? Ха! У вас, молодёжи, сегодня явные проблемы с самоопределением. Вы всё мечетесь, всё пытаетесь обмануть себя свободой выбора, а когда понимаете, что выбор уже делают за вас - становится слишком поздно... Скажи, мой друг, ты точно уверен, что сам выбирал этот вид спорта?
Я делаю короткую паузу, пытаясь убедиться, что на этот раз он действительно ждёт ответа.
- Ну... Да, конечно.
Что вообще он несёт?!
- Но ты же понимаешь, что родился и вырос не в той стране, и даже не в том штате, и уж точно - не в том городе? В городе, где есть "Тайгерс" и "Лайонс", где играют "Ред Уингз" и "Пистонс"... Ты выбрал футбол, который здесь даже называется не так, как должен. Тебе никто не говорил, что это странно?
Ну что вы, конечно же, нет.
- Я...
- Мой друг, я работаю с такими, как ты, уже очень долго. Дольше, чем ты живешь на этом свете. Иногда мне кажется, что если я вдруг перестану этим заниматься, то тут же рассыплюсь и исчезну, словно какая-нибудь нелепая мумия из дешевого триллера. Молодые, дерзкие, самоуверенные... Десятки из тысяч, единицы из сотен пробиваются наверх. Остальные остаются серой массой, которая ничего не добьётся - ни в спорте, ни в жизни. Так бывает, мой друг... Знаешь, что для меня главное в игроке?
Риторические вопросы - мой конёк.
- Целеустремленность. Сосредоточенность на конкретной цели - вот, что главное. Если есть что-то важное, что-то, ради чего такой молодой кретин, как ты, готов будет грызть газон и сминать соперников - мне нужно лишь понять, что это. А дальше - всё просто. Включается мой внутренний фильтр. Если эта цель действительно достойна того, чтобы за неё бороться - значит, мы работаем вместе. Если же нет - я готов поставить десятку, что этот парень не достигнет своего потенциала, каким бы высоким он ни казался. Да, всё субъективно, но ведь это просто бизнес. Ничего личного, мой друг.
Осенний холод ощущается уже намного сильнее, и очередной порыв ветра вызывает у меня непроизвольную дрожь. Он замечает это и снова широко улыбается, протягивая мне руку. На этот раз в ней оказывается темно-красная визитка.
- Думаю, что на этом нам пока стоит остановиться. Холодновато у вас тут, в Мичигане. В моём возрасте уже невольно тянешься к теплу, мой друг... Позвони мне, когда решишь, что готов. Только не тяни слишком долго - у нас мало времени. А пока - возвращайся к команде. Нужно всегда оставаться её частью. Вы, молодежь, всегда забываете об этом...
В знак окончания этого странного монолога, Тревис Айден шутливо отдаёт мне честь, прикладывая два пальца к воображаемой фуражке. Я киваю. Глядя в его удаляющуюся спину, я машинально сжимаю в ладони кусок плотного, приятного на ощупь картона, пока не чувствую, что окончательно замерз.
Последнее впечатление. Тревис Айден - именно тот, кто мне нужен. И плевать, что он мне не нравится.
Ноябрь
- Привет, мам!
- Джоэл, ты что, собираешься бросить университет?!
"Десять процентов - удача, двадцать процентов - скилл".
Позавчера мы проиграли четвертьфинал Национального чемпионата. Всего лишь в серии пенальти, этим гребаным счастливчикам из Вирджинии крупно повезло. Мы были лучше, но единственный промах - и сезон для "Спартанцев" закончен. Мой последний сезон. Бывает же... Но это ещё не всё. Пролетев мимо финала Четырёх в Хьюстоне, я возвращаюсь в Детройт на выходные - и что я вижу? Этот старый козёл, который даже не удосужился приехать на матчи плей-офф - даже не позвонил мне после игры! - сидит в гостиной у меня дома. И, похоже, он уже наплёл про меня что-то плохое моей же собственной матери.
- Привет, мой друг. Как дела?
- Отличная неделя для дня рождения, мистер Айден. Вашими молитвами.
Не надо было ему перезванивать.
Телевизор беззвучно показывает очередной сериал. Тревис сидит в развернутом отцовском кресле, на самом краешке, выпрямив спину и нацепив на лицо свою рабочую ухмылку. Но мама - как, впрочем, и все, кто видит его впервые - принимает этот оскал за чистую монету. Ещё бы - респектабельный, дружелюбный господин внезапно забрёл в наше захолустье. Господи, да почему она на него так смотрит?!
- Джоэл! - судя по голосу, мама возмущена. Отлично, она уже на его стороне.
- "Привет, сын, как дела, сын, с днем рождения, сын", - как ни в чём не бывало, я бросаю сумку в угол и отправляюсь к холодильнику. - Я тоже рад тебя видеть, мама.
- С днем рождения, милый. Извини. Так что там с университетом?
"Пятнадцать - концентрация воли и сил".
Мистер Айден - гениальный манипулятор, который сначала заставил меня поверить, что я могу попасть в Лигу, а затем устроил мне добровольный месяц в концлагере, который ласково назвал "программой индивидуальной подготовки". Дэймон, прочитав её, хохотал в голос вместе со всеми парнями, но всё же дал разрешение на весь этот бред - после чего заключил пари, что я не продержусь и двух недель. Кардиотренировки, силовые тренировки, атлетические тренировки, отработка ударов - каждый день, с шести утра до десяти вечера, лишь с перерывами на занятия. Гребаная диета - вареная курица, тушеные овощи, яйца и овсянка. В любых видах, в любых пропорциях, но не больше четырех с половиной тысяч килокалорий в день, строго сбалансированно. Эффект? Я постоянно голоден, зато сбросил три килограмма и немного улучшил показатели йо-йо теста. А ещё я каждое утро чувствую себя так, словно вчера умер, попав под каток. Итог? Меня заменили в дополнительное время четвертьфинала из-за судорог в мышцах. А ещё эта чудо-программа, рассчитанная на сорок дней, закончилась вчера, то есть ровно две недели, как этот садист перестал мне звонить.
Кстати, Дэймон теперь должен мне ящик пива.
- Мам, ты о чем?
- Мистер Айден рассказал мне, что ты хочешь подать заявку на драфт в январе.
- Ха! Забавно. Я хочу этого уже сколько... Подожди... Последние лет десять? Ничего нового, ты же знаешь. Нельзя выставиться на драфт только потому, что мне этого хочется. Нужен нормальный агент, нужно заинтересовать клубы. А таких, как я - сотни по всей стране... Кстати, он заодно не рассказал тебе какой-нибудь рецепт с тушеными овощами? Это одно из его любимых блюд...
- Но Тревис сказал...
Тревис?!
- Кажется, мистер Айден разговаривает с тобой чаще, чем со мной. Правда, я не знаю, о чём речь. Может, он немного потрудится и ещё раз расскажет?
Гость демонстративно откашливается.
- Миссис Маршалл, простите меня. Это моя вина. Джоэл сейчас злится - он устал, он только что проиграл чемпионат, у него, насколько я слышал, выдался действительно сложный месяц...
